Перелетая из штата в штат, каждый раз удивлялась способности здешних таможенников находить в ручной клади утерянные мною вещи. Пороются в багаже и — оп-па! — достают откуда-то блеск для губ. Потом еще чуть потрясут, перелопатят, наконец выложат все — и демонстрируют мой любимый лак для ногтей... Только не спешите благодарить таможенников и протягивать руки за находками: брать жидкости в самолет категорически запрещено. Американскому антитеррористическому богу я принесла в жертву треть косметички...
Национальный микс
В небе над штатом Колорадо взглянула на землю в иллюминатор самолета. Горы, реки и озера переплетались под нами в мистические индейские иероглифы. В ХVIII веке на этих землях жили, воевали, курили трубку мира племена американских индейцев шайен, арапахо, кайова, команчи и ют. Они обменивали оленьи и лосиные шкуры на лошадей и металлические орудия труда у испанцев и народа пуэбло, жившего в скалах, в долине речки Рио-Гранде. Так бы и продолжалось мирное сосуществование населения Колорадских гор, если бы они не были столь богаты золотом. Экспансия бледнолицых выдавила золотые жилы, но после этого не прекратилась. Оставшиеся обули ковбойские сапоги, поделили индейские земли на фермы, прогнали коренное население с охотничьих угодий в резервации, завезли черных рабов и начали строить свой мир, казавшийся им цивилизованным.
Сейчас потомки бледнолицых завоевателей ощущают вину перед народами, которых донимали больше всего. Живые напоминания — пьяные индейцы с протянутой рукой на улицах Денвера. Чтобы помочь выжить отверженным, правительство США позволило им строить в резервациях казино. А еще они плетут корзины, мастерят шаманские орудия для ловцов сна, инструменты, отгоняющие злых духов, бубны и барабаны. Индейцы — талантливые ювелиры. В сувенирных лавочках любопытно рассматривать золотые и серебряные подвески с тотемами местных племен и атрибутами поработителей: ковбойским сапогом, телегами переселенцев или первым поездом, прогудевшим по этим местам, объявив индейцам, что старые времена не вернутся. До слез обидно, что шаманам не удалось остановить заклятиями разорителей. Сейчас краснокожее население живет в отдельных поселениях на грани нищеты. Отсутствие работы, комфорта и вечно шатающиеся по улицам пьяные мужики напоминают депрессивные села Украины. Но ситуация с индейцами страшнее тем, что они не умеют пить. В их крови нет фермента, расщепляющего алкоголь. Поэтому некоторые племена просто исчезают.
В отличие от индейцев, выходцы с Африканского континента чувствуют себя здесь довольно неплохо. Безработная чернокожая мать-одиночка получает от государства дотацию, которая равна заработку работающего мужчины, заботящегося о целой семье.
В штате проживают 4,5 млн. человек, из них афроамериканцев — не более 12%. Существенно разбавляют белокожее население латиносы — их вдвое больше, нежели черных. Это объясняется тем, что испанцы были первыми европейцами, которые поселились на землях Колорадо, но так и не смогли доказать в спорах с Францией и США, что здешние края — их колонии.
Горный характер
И дело не только в золотых и серебряных приисках, дело — в самих Колорадских горах, увлекающих своей красотой. В Денвере едва ли не все сувениры, названия отелей и ресторанов посвящены горной теме. Даже над Денверским аэропортом натянуты чудные конусы из парусины, которые символизируют горы. Однако бродить по горам в кроссовках — тоже немалое удовольствие. Только в Денвере работают 205 национальных парков! Не посетив хотя бы один из них — не познаешь город.
Наша шофер Саманта везет нас в свое любимое местечко — Красные скалы. Припарковав машину у подножия гор, поднимаемся по асфальтированной дороге, дыша в спину какой-то туристической группе. Очень хочется прыгнуть на какую-то из скал и самостоятельно выбрать себе маршрут, без лишних очевидцев нашего с горами общения. Но Саманта не советует этого делать, говорит — под камнями полно ядовитых змей. Поэтому приходится высоко задирать голову, стремясь уловить пение невиданных птиц, стрекотание букашек, запах здешних растений... Собственно говоря, послушать горы.
Они вовсе не такие, как у нас. По-настоящему красные, гладко, будто гигантской пилой, срезанные, Колорадские горы кажутся экзотическими иностранцами с гордым характером. Порой им составляют компанию огромные сосны и какая-то разновидность хвойного кустарника, однако они все равно возвышаются над всеми: сильные и одинокие. Помню, видела их раньше, на фотографиях знаменитого Анселя Адамса. Работы этого американского фотографа украшают офисы по всей стране. А все потому, что он не боялся змей, пробирался в места, свободные от туристов, и уловил мудрое и сосредоточенное состояние Красных скал. А еще в горах необычно распространяются звуки. Управляющие парка воспользовались природной акустикой и построили здесь амфитеатр со сценой. В сезон в горном театре можно каждый вечер слушать концерты классической и современной музыки, усовершенствованные акустикой скал.
Для прожженных урбанистов в Денвере развлечений немного. На центральной туристической улице большинство магазинов — спортивные, так или иначе посвященные походам в горы. Вдоль центральной аллеи тянется длинная очередь из бетонных коров в натуральную величину. Наверное, многочисленные благотворительные фестивали коров в Европе перенасытили наш континент этими животными. Вот идею и экспортировали в США. Животные стоят, покорившись человеческой фантазии: разрисованные в цветочек, расписанные лозунгами, обклеенные газетами. Одна из коров собрала на своем теле всю мировую валюту. Убеждена, что всю, ведь прямо на холке мы обнаружили родную пятигривневую банкноту старого образца. И все-таки непонятно, почему коровы, а не, скажем, бизоны?.. Должен же быть в этом фестивали какой-то местный колорит. Тем более бизоны — визитная карточка штата Колорадо. В одном из местных ресторанчиков его даже подают в виде стейка, бифштекса и крученых колбасок. Правда, проглотить это необыкновенное мясо непросто — все время с потолка на посетителей стеклянными глазами смотрит голова бизона. И смешно, и грустно. Впрочем, постоянные клиенты на аппетит не жалуются. Сюда часто приходят гурманы, чтобы попробовать этого чуть кисловатого, однако экологически чистого мяса.
Слава богу, посмаковать бизона не всем по карману. Так что можно надеяться, что когда-то эти животные займут свое законное место на воле — в степях и горных долинах Колорадо.