На самом деле, как вы понимаете, такого ученого звания не существует. Но едва лишь какая-то из всеукраинских или просто академий додумается его ввести, в академики галицкого юмора автоматически зачислят писателя из Львова Романа Дидулу. Автоматически, поскольку стал он нобелевским лауреатом именно за юмор. Нет-нет, здесь нет никакой ошибки, но об этом позже...
В детстве Роман Дидула (об этом речь идет в его романе «В найменшому з-поміж світів») мечтал стать «академиком мандолинных наук». Путь в науку мальцу преградила корова Минька. Коварная скотина после Ромкиного треньканья на мандолине давала меньше молока, что вызывало протесты матери, и на этом закончилась музыкальная карьера «мандолинного академика». Но, как говорят галичане, «Нема так зле, щоб на добре не вийшло». Зато имеем «академика галицкого юмора».
Юмор галичан (и ныне сущих, и тех, что жили до нас) он собирает, исследует и как мастер слова дает ему новое дыхание. Поскольку и сам сатирик, юморист. В его же «серьезной» прозе улыбка проблескивает даже в невеселых историях. Среди своих людей Роман Дидула — душа компании. Если вы отправились в горы и среди вас Дидула, да еще и в хорошем настроении, — считайте, вам повезло. Хотя он никогда не ставил себе целью веселить народ, говорит: «Самый горький и самый тяжелый смех — на заказ. На все свое состояние, настроение. Душа — не палка: как хочешь, не повернешь. Но кто искренне засмеялся, у того дух ожил».
Хотите понять и принять душой галичан — начните с произведений Романа Дидулы, с его романов «В найменшому з-поміж світів», «День над вечірнім берегом», «Час і пора». Полистайте сборники «Старих галицьких анекдотів» — он как фольклорист провел экспедицию в 20–30-х годах прошлого века, собрав из газет и журналов тех времен лучшие анекдоты, много записал от людей старшего поколения, прежде всего — от матери и отца. Он составил и редактировал большую книгу просто «Галицьких анекдотів».
Произведения писателя напечатаны в переводах на белорусском, болгарском, русском, венгерском, чешском языках. Как сатирик он лауреат премии НСП Украины им. О.Вишни (2002), как «серьезный» литератор — областной премии им.Б.Лепкого (2001). Прошлым летом тоже посчастливилось — за сатирический роман «Крутий час» писателя наградили... Нобелевской премией.
Одесса есть. Нужен Нобель
К тому, что Роман Дидула стал нобелевским лауреатом, химик-экспериментатор Альфред Нобель и премия его имени не имеют никакого отношения. Ну почти никакого. Почти, поскольку здесь таки немного «нахимичено, накручено, наворочено». В самом деле, если до сих пор ни один украинец не получил Нобелевской премии в области литературы («Что, Нобелевский комитет не заметил Довженко, Тычину, Винграновского? Не замечает Лину Костенко?» — говорит Дидула), то почему бы не посмеяться над этой всемирной премией?
К тому же есть, где посмеяться. На берегу украинского озера Нобель, в селе Нобель. Это село и озеро украшают нашу землю в Заречненском районе на Ривненщине, под Беларусью. Они пока что в мире неизвестны, но у них такие знаменитые названия, что грех было бы не позабавиться с ними. Светлые головы придумали проводить здесь ежегодно Всеукраинский фестиваль юмора и сатиры, где и присуждают двум литераторам-победителям Нобелевские премии: одному — из Ривненщины, второму — из других краев.
— Эта премия — 500 гривен по гривне! Мешок мятых гривен вручают. А к мешку — медаль, — рассказывает Роман Дидула. — Правда, на этот раз премию заменили подарками. Так случилось, что мне ее присуждали дважды, так что я стал единственным в мире дважды лауреатом Нобелевской премии. В прошлом году под осень побыл в Нобеле пять дней — пять прекрасных дней! Путешествовал по всей Украине, пешком и на байдарках, на автобусах, поездах, и могу вас заверить, что по красоте этот край — просто уникален, но необжитый туристами, отдыхающими. Там до сих пор нет асфальтовых дорог. В старину Нобель был крепостью, надежно защищенной от нападения татаро-монголов, поскольку построен на полуострове, который делит озеро пополам. Идете по центральной улице села и с обеих сторон видите озеро. Вода чистенькая! Рай, а не край. И очень добродушные люди.
— У них есть чувство юмора?
— Умеют смеяться над бедой, и беда никнет, как трава около огня. Здесь все говорят о Бакае (Игоре Бакае, экс-руководителе «Нафтогазу України». — Т.В.). Сюда он приезжал на охоту. Припер бензовоз горючего, обставился вооруженной до зубов охраной, те окружили огромную территорию. Все было, как на войне. А сейчас местный люд разделился. Одни надеются, что миллионер осчастливит край, другие испугались: а если все приберет к рукам, озеро приватизирует? Говорят: «Вокруг будет все панское, а нам не дадут даже удочки закинуть».
В Нобеле можно и должно создать Международный центр юмора, не хуже, чем болгарское Габрово! У украинцев богатейшая смеховая культура: у нас что ни село, поселок, город — то свои остряки, весельчаки. В свое время у меня была идея найти этих людей, записать хотя бы одну-две фразы каждого и издать «Веселую книгу Украины». Конечно, такой труд — не для одного человека, а для многих литераторов, журналистов, учителей. И вот призываю снова: возьмитесь, братья, и соберите веселые сокровища. Кто подхватит идею, прошу — высылайте мне или сами возьмитесь. Вот мой электронный адрес: rdidula@litech.lviv.ua
Братья-болгары не имеют богатой смеховой культуры, поскольку как народ младше нас. А посмотрите, что сделали из Габрово, — это же визитка Болгарии. Габровский центр скроен с международным размахом, так и нужно, поскольку это единственный путь к настоящему успеху.
— А наша Одесса?
— Одесский юмор — стыковка двух менталитетов, двух культур, способов мышления: Ивана и Абрама. Вот откуда взрыв смеха! Юмор — это же если не парадокс, то веселая игра ума. Послушайте один галицкий «кавалок», который может это проиллюстровать: «Встречаются двое знакомых. Один просит: «Займи десятку». — «Извини, нет при себе». — «А дома?» — «Спасибо, все здоровы!»
— В чем же особенность галицкого юмора?
— Он всякий. Есть много умного, дядьковского. Ох, и остроумные же эти галичане! Расскажу мой любимый анекдот. «Возвращаются два дядьки с философской лекции. Лектор был из Львова, говорил о бесконечности материи — что ничего не исчезает, а превращается из одного вида в другой. Вот один и говорит: «Смотрите, кум Максим, когда вы умрете, на вашей могиле вырастет трава, а я погоню корову пастись, корова эту траву съест. И, извините, корова есть корова, на дороге наляпает. А я гляну и скажу: «Кум Максим, вы так сильно изменились, что я вас с трудом узнал». — «Э-э-э, — говорит второй, — кум Иван, может статься, что вы первый умрете, и на вашей могиле вырастет трава, а я погоню корову пастись, корова эту траву съест и, извините, корова есть корова, на дороге наляпает. А я посмотрю и скажу: «Кум Иван, вы ничуть не изменились — каким были, таким и остались».
«Важнейшая для меня школа — школа Винграновского»
Имя Н.Винграновского в нашем разговоре возникло не случайно. Мастер «стиля, как спирт, что аж дух захватывает», как пишет Дидула, был его учителем и побратимом, он высоко оценил роман «В найменшому з-поміж світів», поставив его рядом с произведениями И.Бунина, А.Довженко, Гр.Тютюнника.
— Его похвалы я больше всего ждал, — сознается Р.Дидула. — Едва ли кто-то еще так ощущал слово, как Винграновский. Мне хотелось дорасти до его восприятия языка. Школа Винграновского была самой важной в моей жизни. Я написал пространные воспоминания о своем учителе и киноповесть, назвал ее «Гений Винграновского». Понимаю, это вызов, а что поделаешь. Есть кому сказать, что Винграновский — гений. Но украинская традиция известна. Своего трудно назвать гением, по различным причинам. Первая: назовешь кого-то гением, так...
— ... не гении обидятся? Как вы познакомились с Николаем Винграновским?
— Я зачитывался его поэзией с первых публикаций. Был на его выступлении в Львовском университете им. И Франко в 1963 году. Ректор академик Евгений Лазаренко, выдающийся ученый, национально сознательный человек, позволял себе многое такое, на что не отваживались другие. Он поддержал Д.Павлычко, когда тот взялся организовать литературный вечер с участием И.Дзюбы, И.Драча, Н.Винграновского. Помню приподнятое, решительное настроение, охватившее нас, студентов: если б давали на выходе оружие, мы пошли бы воевать за Украину! Не забыл фразу, которой Иван Дзюба завершил свое выступление: «Да здравствует Украина...» — сделал паузу, — «...и коммунизм».Такой «коммунизм» мы встретили громкими аплодисментами, он в этой фразе исчез за горизонтом.
Ближе с Николаем мы познакомились через двенадцать лет. Во Львове на целых семь лет стал его соседом, наши дома разделяли метров триста. Были месяцы, когда мы встречались по два раза в день, много путешествовали...
— У вас еще есть повесть о детях «Малі серед великих, великі серед малих». Так, как вы написали о малышах, ни у кого не читала. Вы написали эту вещь благодаря Олесю Гончару?
— Свел нас случай. Проходил первый учредительный съезд «Зеленого мира». Мы с О.Гончаром сидели в президиуме рядом и все время разговаривали. Гончар пригласил меня к себе на дачу.
Тогда Гончару я рассказал о своем пятилетнем друге — маленьком Миро, гуцулике из Дземброни. О его таланте хозяина, о наших путешествиях по горам-лесам, как он на ходу сочиняет коломыйки. Гончар увлекся и посоветовал: «Вот если бы вы все отложили и написали о Миросе... Здесь все дело в том, что ребенок откликнулся на ваши чувства, вы вошли с ним в такое гармоническое единение душ, что это действительно поражает...» Олесь Гончар вдохновил меня писать о детях.
«Еще у меня много работы...»
— И те ваши произведения просто излучают счастье. Откуда улыбка даже там, где разыгрываются драмы?
— Почему на каждом шагу мы слышим о хлопотах, которые приносит ребенок? А сколько счастья — молчим. И те хлопоты мизерны перед всеобъемлемостью радостных минут. Мы же постоянно жалуемся, чуть ли не во всех случаях. Да, у нас грустная, трагическая история, но ведь пришла свобода, и нужно меняться. Галичане говорят: «Не нудь світом!» Не мир скучен, а ты скучный. Вы слышите: слова «ниття» и «гниття» — созвучны, но они и по сути близки. Если бы мне нужно было выбирать между убийцей и занудой, выбрал бы убийцу, поскольку тот хоть сразу убивает...
— Как вы спасаетесь от депрессии?
— Физическим трудом, переменой работы. Другого не дано и, может, и не нужно. Фактически нет домашней работы, с которой я бы не справился. Чудо, но это только советская власть с ее беспомощными жэками могла нас всему научить. Я и электрик, и сантехник. Кладу кладку, плитку штукатурю, мебель ремонтирую. Лезу в радиоприемник, телевизор — со старых снимаю детали и переставляю в новые. И уже за компьютер берусь.
— Вы на редкость искренни в своих произведениях, иногда аж до боли. Не боитесь сказать вслух, о чем другой промолчал бы...
— Жизнь меня убедила: искренний всегда прав, и ошибки ему легко прощаются. Цель, видите, эгоистическая... А если без шуток: что это за литература, если она утратила искренность?
— Что бы вы пожелали себе? Чего ждете?
— Меняю две зимы на одно лето. А конкретно? Жду выхода новой книги «Моління за рідну землю», больше полутысячи страниц. В эту книгу я вложил самое большое, что во мне есть...