Иоганну Себастьяну Баху приписывают слова об удивительной простоте и легкости игры на клавире. «Нужно только вовремя и нужными пальцами нажимать нужные клавиши», — будто бы ответил великий музыкант некоему высокопоставленному вельможе. Изменились времена, камерно-утонченные, негромкие клавикорд и клавесин уступили место более демократичному и громогласному роялю, а не поддающиеся исчислению пианисты, буквально воспринявшие баховскую шутку, вовремя нажимают нужными пальцами нужные клавиши — все быстрее, все интенсивнее. Часто за мастерством — внешней бравурностью и достойной всяческого удивления скоростью звучания — скрывается смысловая пустота. Отсутствие искренного чувства. Дефицит искусства. Тем более ценными являются пусть нечастые в текущей концертной жизни, но настоящие явления высокой Музыки. Таким стал недавний клавирабенд московского пианиста Михаила Аркадьева в рамках абонемента «Искусство фортепианной игры» в Колонном зале Национальной филармонии.
Михаил Аркадьев — уникальная личность. В сфере академической музыки, где доминирует узкая специализация, он — достойное всяческого восхищения воплощение универсализма. Широким слушательским кругам наиболее известна его концертмейстерская деятельность: вот уже восьмой год Аркадьев — постоянный музыкальный партнер Дмитрия Хворостовского. Выступления с Хворостовским в крупнейших залах Западной Европы и США, запись нескольких компакт-дисков, имевших ошеломляющий успех у меломанов, создали Михаилу Аркадьеву настоящий авторитет в музыкальном мире.
Но сказанное — только одна ипостась Аркадьева-музыканта. Ученые-музыковеды знают его солидную монографию «Временные структуры новоевропейской музыки» (Аркадьев — доктор искусствоведения, профессор Российской академии музыки, член Международного общества изучения времени; он читает в Московском университете курс с почти эзотерическим названием «феноменология музыки»). Сочинения Аркадьева-композитора звучат на фестивалях современной музыки в России и за рубежом, а сам он с 1989 года является директором фестиваля «Russiche Abende» в Германии. Наконец, Михаил Аркадьев — дирижер, выступающий с разными коллективами — от Симфонического оркестра Бразилии до Красноярского и Волгоградского симфонических оркестров (кстати, в прошлом году М.Аркадьев стал главным дирижером и музыкальным руководителем Волгоградской оперы)...
После блестящего выступления перед киевлянами в конце прошлого сезона (баховские концерты, исполненные тогда, стали настоящим украшением филармонических программ) Аркадьев — желанный гость в Киеве. А программа, которую пианист предложил в этот раз (русская фортепианная музыка), повысила и без того высокий интерес слушателей к аркадьевскому клавирабенду.
Итак, Чайковский — Мусоргский — Стравинский. Известные всем со школьных времен «Времена года», хрестоматийные «Картинки с выставки» и фрагменты оригинальной транскрипции «Петрушки». Каким разным и в то же время каким цельным предстал М.Аркадьев в этой программе! Удивительная кантилена, «поющая» фактура, тончайшие градации динамики, изысканная педализация — и одновременно с этим очень точная стилевая дифференциация. Чайковский (из «Времен года» были исполнены шесть номеров — все «зимние» и по одному из остальных «сезонов»; принцип компоновки цикла базировался на контрасте соседствующих пьес) традиционно интерпретировался как романтический композитор — с опорой на городскую романсовую культуру — главную «питательную среду» авторского стиля. Мусоргский (его «Картинки с выставки» составили второе отделение концерта) — также композитор-романтик, но совершенно иной, ориентирующийся на сюжетно-литературную программность, на фольклорные источники крестьянского происхождения. Отсюда — кантиленность не романсового, а песенного типа (как это делает Аркадьев — уму непостижимо; описать это нельзя — это нужно слышать), отсюда — доминирование колористического начала. Фрагменты из «Петрушки» Стравинского открыли еще одну грань Аркадьева-пианиста, также связанную с романтической традицией, — виртуозную концертность…
…Следующий вечер в филармонии вновь продемонстрировал универсализм Михаила Аркадьева — в ансамбле с Киевским камерным оркестром Романа Кофмана пианист перенесся из века ХІХ в век ХХ. Но это — тема для отдельного разговора.