Дом кино: почтенная сеньора, аргентинская независимость, отмечает свой день рождения в гостях у новой подруги - украинской семилетней девчушки. Впервые. Фестивалем своих лучших фильмов. Правда, на торжественном открытии смотра Сергей Борщевский, глава отдела культуры и гуманитарных связей МИД Украины, на своем безукоризненном испанском изволил заметить, что нечто подобное уже имело место однажды четверть века тому назад, но ведь любому ясно, что то было совсем не то. Нынче все вышло скромненько (видеопоказ), но со вкусом (блестящий литературный перевод картин Валентиной Попович). Итак, посол Республики Аргентина, г-н Дон Луис Бакериса, во вступительном слове приветствовал страну пребывания, а та в свою очередь ответила на внятном для гостя языке - выступлением питомцев киевской школы аргентинского танго под руководством Ольги Костюк. Потом состоялось главное. Кино.
Кинопрограмма из семи лент оказалась весьма респектабельной и разнообразной. Костюмно-романтическая лав-стори «Камила» (реж. Мария Луиса Бемберг) в 1985 году была номинирована на «Оскар», а социально-психологическая драма «Официальная история» (реж. Луис Пуэнсо) за год до того реально получила упомянутый высший кинематографический приз. «Гатика Обезьяна» (реж. Леонардо Фавио, 1993) - фантасмагорическое жизнеописание боксера, а «Дикое танго» (реж. Марсело Пинейро, 1994) - довольно натуралистическое «житие» совсем иной национально-культовой фигуры - Хосе Иглесиаса, основоположника аргентинского рок-движения. Любопытно, что прозвище у рокера довольно традиционно - «Тангито». Дело в том, что вообще танго на экране доминировало. Попросту царило. Как и следовало ожидать, «там» это нечто большее, чем танец. Это - образ жизни и способ мышления. Гопаку, прямо скажем, есть за что бороться. Так, фильм Фернандо Соланаса «Танго: изгнание Гарделя» (Специальный приз Венецианского кинофестиваля 1985 года) снят в оригинальном жанре, который авторы назвали весьма красноречиво - «тангедия». За этим определением обнаружилась прихотливая смесь балетного танго с трагедией, комедией, лирикой, элементами зонг-оперы и бесконечной ностальгией аргентинских артистов-беженцев, коротающих в конце 70-х во Франции годы военной диктатуры на родине. Появится здесь и царственная Марина Влади, которая холодно пронесет себя сквозь мятущуюся тусовку латиноамериканцев, изливающих патриотическую тоску в невообразимых па. Но главный герой - Париж аргентинской диаспоры.
Судя по представленным работам, аргентинское кино определенно озабочено своим местом в мировом контексте. Если в «Изгнании Гарделя» акцентирован дуэт культур Аргентина-Франция, то фильм «Об этом не говорят» (реж. М.Бемберг, 1993) являет собою, на мой взгляд, контаминацию аргентинской литературной и итальянской кинематографической традиций. Латинского «неореализма» и латиноамериканского «фантастического реализма» а-ля Борхес. Судите сами хотя бы по сюжетной канве. В некоем провинциальном городке живут-поживают старый холостяк Андреа (Марчелло Мастроянни) и красавица-вдова Леонора (Луисина Брандо). Он - завсегдатай местного публичного дома, она - в одиночку «растит» дочь-лилипутку «Шарлотту (Алехандра Подеста). Догадываетесь, что будет дальше? Так вот, все наоборот. Престарелый ловелас влюбляется в страшноватенькую дочь, а не в обольстительную мать. Следует предложение руки и сердца. Говоря честно, я впервые не поверил экранной страсти Марчелло. Как бы то ни было, свадебные торжества проходят в лучших традициях итальянской демократической киносатиры 60-х годов, со множеством одновременно трагифарсовых и точных деталей. Например, посаженный отец невесты, мэр городка, во время свадебной церемонии ненароком помирает, но чтоб не испортить торжества, мать это скрывает и венчанье проходит в присутствии чинно восседающего трупа, который вслед за этим деловито обкладывают льдом - дабы не испортился до похорон после гулянья. Конечно же, не обошлось на свадьбе и без танго, трогательного и гротескного: элегантный седовласый кавалер, танцуя, держит свою партнершу на руках. А потом, думаете, что? Опять не то, что предположили. До поры до времени - процветание и счастливая супружеская жизнь. Финал и вовсе непредсказуем: странная жена бросает странного мужа, убегая с бродячим цирком, а безутешный Андреа кончает с собой в морской пучине. Но и это еще не все. Оказывается, что описанную невероятную историю нам поведал местный придурковатый бакалейщик по имени Али... Словом, жанр фильма нам уже известен - это еще одна «тангедия».
Таким образом, в Киеве неподалеку от Бессарабки вполне явственно повеяло Аргентиной. А если следовать общемировым принципам политеса, от нашей демократии вашей тоже причитается. Значит, вполне возможно, что однажды в августе в Буэнос-Айресе может аналогично повеять Украиной, а наряду с «тангедией» способен появиться наш общий танец «тангопак». На этом жизнеутверждающем прогнозе в духе фантастического реализма, пожалуй, и стоит закончить.