Если в ближайшее время Юля Т. захватит трибуну, почту и телеграф, а в стране объявят ГКЧП, то украинскому ТВ придется сильно вспотеть: "Лебединого озера" в наших архивах давно уже нет! Его размагнитили или преступно списали (якобы за архаичной ненадобностью)!
Не знаю, как другие каналы поведут себя в случае исторического катаклизма, а вот "Интеру" просто-таки предписан программный выбор. Виртуальную дырку в сетке, скорее всего, "забили" бы "Вечерним кварталом".
Куда без него?
Целую осень 2010 года "Интер" отмечает юбилей - как бы пятилетку "Квартала" в рамках канала. Не остается ничего иного, как присоединиться - к массовым поздравлениям, к информационному поводу, посвятив оному, так сказать, комплиментарный (юбилейный) этюд в багровых тонах.
"Студия Квартал 95" - это своеобразная "Криворожсталь", только шоубизнесовая. Большое производственное предприятие, специализирующееся на изготовлении и распространении разных пародий и хохм.
Вряд ли обманчиво мое впечатление: за "станками" пародийного ООО вкалывают десятки "рабов". И каждому предписана узкопрофильная ниша. Один, к примеру, анекдоты сканирует, подгоняя их под актуальные вызовы современности. Другой - запятые расставляет в текстах "на злобу". А третий, возможно, отслеживает сайты на предмет "где" и "как" тот или иной политик "лоханулся". Чтобы в очередном шоу (ДК "Украина") сделать такого вот шалуна героем дня без галстука.
Закалившаяся еще в конце 90-х эта "Криворожсталь" - предприятие прибыльное. Без пяти минут "империя", как утверждают знатоки, может гордиться "миллионом, миллионом, миллионом алых роз" - финансового оборота в год. И это не предел.
Разножанровые их аппетиты охватывают спектральные сегменты жизни страны. От прайма первого канала до пропаганды стирального порошка… Когда поднимаюсь по эскалатору и сталкиваюсь на рекламной тумбе со злыми глазами одного такого пропагандиста, готов купить не только порошок, но даже средства по борьбе с грызунами! До того он убедителен во многочисленных своих художественных ипостасях. В том числе и в кинематографических.
После кассовых лавров Его "Любовей в больших городах" население в 2011-м ожидает "Служебный роман" (римейк). Где Он - после Андрея-то Мягкова - сыграет недотепу Новосельцева. И персонально я уже жду не дождусь, когда большой лаврский колокол таки снизойдет на голову кому-нибудь из "идеологов" подобного прожекта... Добравшихся уже и до этого обожаемого оригинала из застойного прошлого. Поскольку в "независимом" настоящем для них, видать, все меньше "матриц" для смачного стеба?
Как бы то ни было, без Него, без героя юбилейного этюда, и будущий лже-"служебный роман", и текущее "Пороблено в Україні", и остальная бурная деятельность "криворожстали"… все это давно бы накрылось пластмассовым тазиком!
Ибо Он (и только Он) - главная пружина разветвленной шоумонополии.
Весь этот джаз - без него - все равно что "Театр песни Аллы Пугачевой" без Аллы Пугачевой. Или "великий фильм о великой войне от Никиты Михалкова" - без войны и без Михалкова.
Этот - таки талант. Виртуоз-пересмешник. Человек-мотор. Человек-оркестр. Делать жизнь с кого? С …ого!
Он - вождь (для товарищей своих, для многомиллионных потребителей). И мучитель - интеллектуально-озабоченных неврастеников, но их гораздо меньше, судя по "доле" аудитории.
Нам ли метаться в дружных догадках, кто все это придумал и замутил? (То есть суперприбыльное предприятие "Квартал"). Конечно, Вова! (Сценическое имя - "Вован").
Напомню, родился этот друг всех политиков в Кривом Рогу, увлекался КВН, в 97-м организовал
"95-й", сотрудничал с А.Масляковым, потом поругался, сотрудничал с "1+1", потом с 2005-го появился "Интер"; и, как результат, наш обожаемый "Вечерний квартал".
Только с его артистичной расчетливостью и с его же финансовым обаянием можно сподобиться столь вовремя собрать "манатки" с судна "Masljakov". И пуститься в самостоятельное плавание. Впоследствии хитроумно (друзьям на радость, врагам на зло) скрестив советскую студенческую кавээнную забаву с американскими традициями stand-up comedy. Все правильно просчитал в рецептуре! Добродушность постсоветского смеха плюс злобное а-ля американское ерничанье из "клубов" (для своих). В результате и состоялось под Его предводительством такое себе "политическое кабаре". С годами уверенно перестроенное в "политический кабак".
Телеведущий М.Вересень недавно рассказал, как наш юбиляр, еще не такая большая "звезда", остроумно шутил на сцене экс-Октябрьского (в рамках кавээнных лиг на "1+1"). Но Гран-при не сразу дали. Сказали: слишком низко по отношению к поясу.
…Только те дела творились еще до революции.
А вот после… Он (со товарищи) уж так их всех обстебет!
И первую свою "пятилетку" отработает ударно. Отлично! "Больше хороших товаров!" - для телевизионных трутней-потребителей. "Экономия не должна быть экономной!" - если раскатали губу на калорийное телевизионное удовольствие. Все у него четко. Форма схвачена, суть подмечена. Перепародировано все, что движется: от четырех президентов до загадочного существа "Боря Апрель". А политНЕкорректность возведена в абсолют, в новую моду.
За пять-то лет Его облик и Его империя накрыли огромной простыней всю нашу "недоспавшую" родину. Превратив и Его - в ходячий культ личности, в предмет обожания, "икону" престижа... В "самого красивого мужчину" (по версии местного журнала). В предмет дефицита (билеты на "Кварталы" спрашивают внутри метро, будто скорбные на всю голову подземные путешественники способны похвастаться местами в партере за несколько тысяч гривен, дешевле не берет!). И еще - в субъект вожделения сильных мира сего. Это главное. Перед ним они становятся слабыми. Особенно когда он их же "стебет", а потом - поет, кривляется, пляшет. Смело опровергая старую рецептуру, мол, искусство принадлежит исключительно народу (а если у народа на это счастье нет денег?).
В контексте Его телеиндустриального прорыва (по истечении первой-то пятилетки) отмечу следующее…
Неспроста этого вездесущего тролля и телевизионного божка позвали в большие начальники (генпродюсеры) центрального канала! Неспроста. Про СБУ промолчу (не мое дело). Так как, перефразируя С.Жапризо, она (их квартальная контора), как женщина, принадлежит только Одному… а все остальные не в счет!
В октябрьском "перевороте" на "Интере" - очередные веяния смутного времени. Как все подметили, наши каналы смело пошли по пути эдакой "идентификации". Каждая уважающая себя кнопка (якобы) должна соответствовать облику избранного "клоуна". Очевидно, чтобы легче различить уже давно неразличимое в программе ТВ.
"1+1" с недавнего времени "идентифицируется" исключительно с веселым "певцом" по имени Потап. Как ни "ткнешь" на "+1", так и наткнешься на "минус". Мудрствует лукаво, поучая других, как им петь (а сам-то умеешь?).
Или "Новый" (канал). Железобетонная "идентификация" с двумя акробатами, отставшими от поезда "Comedy club"-Украина. Экспрессивный Тернопільський Сірий и второй остроумный "зверь", который поменьше.
Я так полагаю: Игорю Валерьевичу и Виктору Михайловичу - вослед Валерию Ивановичу - пришла пора всерьез задуматься о назревших кадровых рокировках и на своих предприятиях. Чем, скажите, Потап не очередной большой ТВ-начальник?!
Ведь на том-таки "Интере" - отныне и присно - "идентификация" только и только с Одним! З ранку і до світанку. В хронических повторах уже приевшихся приколов. В разноассортиментности премьерных проявлений. Возникли даже news про любимый стиральный порошок с Его говорящей головой, насторожившей окончательно: эдак дело дойдет и до news в отрасли дуста.
Телепромышленников, наших великих комбинаторов, не тревожит возможность инфляции жанра, формата, формы и содержания. Если вот так вот - кирпичом по башке - від суботи до суботи.
Но - "нам все равно!" Это же только наша Ukrasha! И Он здесь - товарищ начальник. "Сколько хочу, столько себя и показываю!"
Фишка и в том, что Ему, как Парфюмеру из книжки П.Зюскинда, все-таки удалось главное предприятие жизни. Поймать в один флакон два чудесных "запаха" наших суетных дней. Жадную потребность "пипла" в пародии. И еще - какую-то отечественную жажду животного мазохизма.
…Казалось бы, "пародия", уже такой позитивный жизнеутверждающий творческий вектор, когда-то скромно обитавший на своей исконно очерченной территории и четко знавший свой "шесток", именно у нас… снова "вдруг"… разрослась до масштабов гражданской паранойи! Не политики - а карикатуры на госмужей. Не фильмы - а издевательство над искусством кино. Не певицы - а исключительные стаи пародий на "алл пугачевых", "мадонн", "леди гага".
Тому же "Кварталу" совершенно не обязательно пародировать, скажем, певицу И.Билык и ее друга, парикмахера С.Зверева, если это давние самопародии на все безголосые пластмассовые создания (с бледными локонами страсти).
Или некогда популярная маска "В.Сердючка" - сегодня разъеденная коррозией самодостаточности и превратившаяся снова-таки в тусклую "самопародию" на себя. А разве не так?
Якобы оперный певец В.Гришко - самопародия на все подряд: на оперную вампуку, на преданность "идеалам Майдана" и т.д.
Как раз пародия (Он это вовремя пронюхал) и победила все направления "прекрасного" на ТВ, в общественной жизни.
Порою уже сама реальность кажется комиксом. "Кривым зеркалом". Лучше и не смотреть! Лучше, конечно, стебать - и никаких гвоздей!
И в этом - Его постулат.
Его "левый марш".
Его технология… Которая - пока - не давала сбоя.
Не настаиваю, однако вряд ли в "цивилизованных" странах, куда так стремятся все партии в нашем одичавшем парламенте, по тамошнему европейскому ТВ с утра до ночи - стеб да стеб кругом. В виде разноураганных "пародий". На всех. На себя, друг на друга. На брата, на свата, на акробата.
…Этим летом даже "священные подмостки" нашей старинной Одесской оперы (вроде бы храма искусства) обреченно дрогнули, когда их нагло отдали на растерзание стадам и оравам попсовых кривляк из "Большой разницы". (Подобное невозможно в отношении La Scala, Большого, Мариинки, других…)
А у нас уж потоптались так потоптались. Вроде ничего особенного? Но государственный акцент очевиден: кривляки нам интереснее, чем ваша нудота - опера, малопонятная для штатного клиента "Вечернего квартала"!
Что же делать, если в этих роковых "нулевых" пародийная паранойя подменила собой все? И подлинники, и даже мастерские копии. Всю сущую реальность. А ничего! И дальше смотреть телевизор… Который окончательно и безапелляционно утвердился в трех "главных" социально-культурных приоритетах: Врать, Жрать и Ржать!
…Как же вовремя наш Герой ухватился за это последнее… Ржать!
Вряд ли какой другой "смех" нынче нужен? Особенно им - довольным и сытым обитателям "парламента" в ДК "Украина" (отливающим позолотой гламура и блеском Версаче на Его концертах). Им нужна, конечно же, только "ржачка". Как овес лошадям.
И из Его арсенала в ход пойдут разнообразные, пусть и непристойные, средства в битве за поголовье. За рейтинг. Обс… Обстебать - так с музыкой!
Что еще ошеломляет: чем больше Он "их" всех обс…- тем "им" приятнее!
Таки мазохизм? Будто это интимная щекотка, а не грубое Его надругательство над…
Да над всем (порою)! Разве только над отдельными персонажами? Или, извините, над вашими позавчерашними "идеалами"?
Ничего - прощают, лелеют. Ведь он же Брат наш, наше отражение в разбитом зеркале...
Он - праздник для начальника и "митець для керівника".
Он - какая-то усовершенствованная формула "диалога" Художника и Государства. Если невинным взглядом окинуть этот партер в ДК "Украина"…
В деле "объединения" страны Он и правда достиг невозможного. Устроил показательный "консенсус". Когда коалиция и оппозиция в утробном экстазе сливаются на "Квартале". И на Его "Заречной улице" тут же буйствует весна.
Те, кто у Шустера горло друг другу перегрызают, у Него на районе (ДК "Украина") пожинают плоды временного перемирия.
Растаявшие, сально улыбающиеся, коленопреклоненные перед Ним (я же говорю - культ!), все они готовы принять за манну небесную этот так называемый смех, даже если обстебывает - на всю голову! Все равно: примут за золотой, демократический "дождь".
В таком подходе, конечно, Его выдающаяся "дрессировка" диких людей, сбившихся в политические "стаи". Потому и радостно видеть в Его переполненном зале рыбаков со всех берегов...
Николай Янович, вам тоже все человеческое не чуждо? Весело, да? А как же невеселые зрители, которые после выборов все ждут не дождутся, когда и их рассмешите укрощенными ценами?
О Небо, опять завсегдатай этих мероприятий Петр Николаевич в очередном "бриони": истинный вождь украинского пролетариата, окончательно огламуренный от пят до затылка; как же не веселится, если призрак коммунизма при таком вожде забрел в таежный тупик?
Все они -бывшие, нынешние - главные герои и ярые фанаты на Его "необыкновенном концерте"... В том престижном "кукольном доме", который Он построил - для них, для себя (в первую очередь).
Какая беда, если иногда "едет крыша": ведь билеты-то проданы.
Разве важно, что пошлость давно похитила у пародии ее исконный такт, ее переливы ума, оставив взамен… то ли хамство, то ли этакую "гражданскую смелость" (уже дошло до "гы-гы" даже на тему Голодомора…).
Но вряд ли этот "проданный смех" с конвейера "криворожстали" заменит мне одну, но горькую улыбку бессребреника Арлекина… Который однажды посетовал: "Смешить вас мне с годами все трудней, ведь я ж не шут у трона короля!".
Дурачок, откуда ты мог знать, что шутом у трона нынче поработать в сто раз престижнее... Что язык Эзопа давно заменила лексика - "ж…а". А гоголевское "над кем смеЕ… над собой смеЕ…" сохранило в настоящем времени только "Е!", обретя в интонациях гламурно-идиотский оттенок. (Да не ворчу я! Лишь констатирую факты.)
Бояну наших политических язв и пороков (как и тому Арлекино) - с годами тоже станет труднее "смешить".
Первая "пятилетка", подарившая Ему вагоны экстрасюжетов и политиков-фриков, умчалась как поезд. Оставив далеко позади и многие "рыла" (как говаривал умница Гоголь), и "лица", и "маски" - основные предметы Его издевательств.
Другого такого, как Виктор Андреевич, нам уже не найти ("благодаря" "Кварталу" он и потерял-то процента эдак три предвыборных симпатий после ежесубботних плясок на комиссарском теле).
И красавица-умница Юля - даже если отрежет свою косу или побреется налысо - вряд ли Его "возбудит" как прежде: слишком опостылела сама "маска", никакого развития в образе.
Виктор Федорович? Ну, не каждый же день ему навстречу летают венки или яйца…
А вот новое "племя" (пока незнакомое) - как прицел для возможных пародий - оно вроде посуровее, построже. Внушает опасность.
…И вот чувствует моя сердечная мышца: очередная, уже стартовавшая, Его "пятилетка" предполагает вынужденную переориентацию - другую "идентификацию". Вместо "них" - собирательный образ полит-паноптикума - впредь все чаще и чаще придется обращаться к НЕМУ…
…К ТОМУ, который у него ниже пояса. С того, с чего начинал. Возбужденное стремление утвердить именно "Его" (размер не имеет значения!) - как главный "объект" на "Квартале" - заметно отчетливо в последних программах. Когда в самое что ни на есть детское время (на радость дотошной комиссии по гражданской морали) все они как сняли штаны, да как стали "Им", своим, очевидно, гордо восставшим… наяривать мотивчик на клавишах рояля…
Очумевший рояль, увидев все "это" (достоинство), тогда онемел.
А вот я - не смолчу. И завою злою сиренной из песни Высоцкого: "И тогда главврач Маргулис телевизор запретил!"
Впрочем, телевизор ему еще поможет взлететь выше-выше даже звезд кремлевских. Поживем-посмотрим.