Альтернативная сторона - жизни или кинематографа?
Ну и наконец, на четырнадцатом году своего существования, ежегодный американский кинофестиваль Санданс достиг зрелости. После бурного детства и подросткового созревания, охарактеризованных хаотическими показами/сеансами, сумасшедшими вечеринками и нечастым хорошим фильмом, самый важный, самый эксплуатируемый кинофестиваль в мире вошел в первые стадии взрослой жизни. Парк Сити, городок, спрятанный среди гор в Юте, служащий домом для фестиваля, выстроил огромный зал для премьерных показов, предоставил огромные пространства для парковки «только что взятых на прокат» машин, моделей, соответствующих последним веяниям моды, и спокойно воспринял открытие ряда новых кафе на центральной улице.
Но несмотря на то, что некоторым фильмам удалось передать дух, если не саму реальность, подросткового мятежа (исключение: едкий панковско-документальный фильм Decline Of Western Civilization III/Закат западной цивилизации, часть III, выигравший Penelope Spheeris), призы достались «мульти-культи» политически корректным проектам. Slam/Критика, откровенная драма о сидящем в тюрьме «черном» поэте, получил приз Гранд жюри, в то время как Smoke Signals/Дымовые сигналы, фильм о жизни индейцев, завоевал признание (и призы) зрителей и самих режиссеров, операторов, актеров, собравшихся в Парк Сити. Португальский интеллектуальный хит Central Station/Центральный вокзал был окрещен Cinema Paradiso 1998 года.
В такой головокружительной атмосфере зрелости и высоты (и высокомерия) некоторые из приехавших магнатов потеряли головы. Новые дистрибьюторы ринулись в атаку. И так начались денежные войны, вследствие чего невзрачные фильмы вроде The Castle/Замок, «комедия» об идиотической австралийской семье, пытающейся спасти свой дом от посягательств владельцев близлежащего аэропорта, получили $6 миллионов от (корпорации) Miramax. До Muriel's Wedding/Свадьбы Мюриел этому фильму далеко. С другой стороны, тот же Miramax подписал контракты на несколько фильмов с режиссерами Брэдом Андерсоном и Крисом Шеротом, чьи Next Stop, Wonderland/Следующая остановка: Страна чудес и комедия Hav Plenty/Бери сколько хочешь соответственно были тепло восприняты как зрителями, так и критиками.
Санданс 1998 начинается премьерой Slidnig Doors/Скользящие двери, фильма, привлекшего к себе мало внимания. Впрочем, звезда фильма актриса Гвинез Палтроу вызывает немалый интерес. Во время премьеры фильма The Real Blonde/Настоящей блондинки, неудачной секс-комедии Тома ДиСилло, все взгляды направлены на нее. Папарацци гоняются за ней и пытаются снять ее вместе с прошлогодней секс-звездой Санданса Беном Аффлеком. В то время, как за столом в уголке Элизабет Беркли, брюнетка из Настоящей блондинки, спокойно сидит с Леной Олин и Габриэлом Берном.
Затем мы отправляемся на прошедший с аншлагом показ Orgazmo, фильма снятого создателями мультфильмов South Park. К сожалению, выступление режиссера перед фильмом было интереснее, чем сам фильм, фарсовая вариация Boogie Nights/Ночей буги, с матерящейся бабушкой, порносволчью Роном Джереми, азиатским дуэтом под именем Анальные Близнецы и одурманенными мормонами. В Солт Лейк Сити, где расположен религиозный центр мормонов, это простой способ вызвать смех у зрителей. Серьезная сторона жизни в Солт Лейк Сити была исследована в Out Of The Past/Из прошлого, фильме, рассказывающем о том, как один колледж запретил все клубы по интересам ради того, чтобы помешать одному студенту создать союз гомосексуалистов и гетеросексуалов. Картина выиграла приз зрителей, как лучший документальный фильм, что стало наиболее ярким доказательством того, что...
Санданс 1998.
Трюизм #1:
Это гомосексуальный мир, в конце концов...
В особенности, если вы живете в Лос-Анджелесе или Нью-Йорке. С солнечной стороны гомосексуальности, пресный Billy's Hollywood Screen Kiss/Экранный поцелуй Билли следует романтико-комедийным похождениям главного героя, добивающегося внимания блондина-официанта (возможно, бисексуала), сыгранного актером с очень уместным именем - Брэд Лоуи («Он комбинация Брэда Питта и Роба Лоуи», - страстно и точно выдохнула редактор журнала Cosmopolitan). Дабы поточнее воссоздать атмосферу скуки и тоски, фильм также использует в качестве персонажей исключительно некрасивых трансвеститов на фоне непрерывно курящих женщин, почему-то сильно похожих на ведьм. В том же стиле, Relax... It's just sex/Расслабься... Это Всего лишь секс следует рассказывает о жизни такой женщины (Дженнифер Тилли), играющей лидера расширенной лос-анджелесской семьи, состоящей из разнорасовых гей и лесбо пар. Для вящей достоверности, одну из главных ролей в фильме играет Митчел Андерсон. Его страдающий герой насилует маньяка, убивающего гомосексуалистов. Для бесконечно более тонких и романтичных впечатлений посмотрите визуально великолепный Gods And Monsters/Боги и монстры, в котором Сэр Ян МакКелан играет Джейма Уэйла, режиссера первых фильмов о Франкенштейне, а Брендан Фрейжер блистает в роли его привлекательного садовника.
В Нью-Йорке гей - это жесткий, далеко не привлекательный мир. Фильм High Art/Высокое искусство, который непонятным образом выиграл приз за лучший сценарий, фокусирует свое внимание на наркотически-богемной компании лесбиянок. В очень интенсивном и автобиографическом фильме 2By4/2На4 режиссер-дебютант, а также главный герой Джимми Смолхорн играет ирландского иммигранта-строителя, дрейфующего в море фармацевтического/химического и сексуального экспериментирования.
Но только фильм The Opposite Sex/Противоположный пол, действие которого происходит преимущественно в центральной части США, предлагает самый насущный взгляд на гей-тематику. Фильм, который по словам режиссера Дона Руса, «в равной мере оскорбит гомо-, гетеро- и бисексуалов», это беспредельный фарс об опасной Лолите (Кристина Ричи), которая разрушает гей-брак, сбежав с молодым и красивым любовником своего сводного брата; в то же время, она беременна от сумасшедшего христианина.... Что доказывает:
Санданс 1998.
Трюизм #2:
Блондинкам/Блондинам веселее.
Брюнетки и брюнеты, опасайтесь, ваши дни сочтены. Сэм Рокуелл, яркий блондин с дьявольским шармом, например, снялся в ролях новичка-наемного убийцы (Jerry And Tom/Джерри и Том), некомпетентного вора (Safe Men/Безопасные мужчины) и газонокосильщика с пристрастием к нудизму (Lawn Dogs/Газонные псы). Пока темноволосая Паркер Поузи, прошлогодняя королева Санданса, лишь усилием собственной воли спасала невзрачный фильм Misadventures Of Margaret/Несчастья Маргарет, лучшие роли достались Кристине Ричи, светловолосой грозе из The Opposite Sex и девочке, в голубом кукольном платье в остром режиссерском дебюте Винсента Галло, Buffalo 66/Буффало 66. Также, после многообещающих ролей в прошлом году в The Myth Of Fingerprints/Миф об отпечатках пальцев и Daytrippers/Туристы, воздушная Хоуп Девис после роли обидчивой медсестры в Next Stop, Wonderland зарекомендовала себя как секс-символ для каждого пьющего/думающего мужчины.
Самые известные блондины, Курт и Кортни, герои документального фильма Ника Брумфилда, были вычеркнуты из послужного списка Санданса, после возникновения проблем с легальностью. Естественно, Kurt And Courtney/Курт и Кортни стал ключевым моментом фестиваля, и билет на «секретный» его показ было достать не так уж легко. Но фильм Брумфилда в основном концентрируется на интервью с людьми (среди которых ее же отец), обвиняющих Кортни в гибели Кобейна, и самыми сильными моментами были детские аудиозаписи Курта. Сообщения, оставленные его женой на автоответчиках журналистов, - это уже совсем другая история.
Каждый вечер Санданса посвящен вечеринкам. На фуршете/презентации документального фильма о техно, Modulations, Деррик Мэй, приехавший прямо из Детройта, ди-джеит в главном зале. Клинт Манселл из Pop Will Eat Itself балуется с вертушками после премьеры претенциозного, гиперкинетически смонтажированного фильма Pi/Пи (победителя в категории «За режиссуру»). И Моби был звездой на церемонии открытия Слэмданса, антифестиваля Санданса.
В Риверхорз, неофициальной трапезной/столовой Санданса, Джон Войт обедает вместе с режиссером Usual Suspects/обычных подозреваемых Брайаном Сингером. Я пробую мясо того же барашка, куском которого Пол Шнайдер, написавший сценарий для Taxi Driver/Водителя такси и приехавший сюда в качестве режиссера абсолютно сумасшедшей адаптации романа Расселла Бэнкса Affliction/Бедствие, только что подавился, что вполне серьезно, и скорая помощь уже в дороге. Позже половина гостей фестиваля собирается в хоромах фирмы, занимающейся раскруткой фильмов, представленных на фестивале. Тим Хаттон (приехавший сюда с фильмом Digging To China/Прорывая туннель в Китай) приходит с Кристиной Ричи. В спальне на втором этаже Дженнифер Тилли и Лори Петти валяются в огромной облицованной деревом кровати с группой полуобнаженных мужчин с целью рекламы Relax... It's Just Sex. В джакузи Брэдли Фиттс, снимавшийся в 2By4, пьет, курит и заигрывает с девушками перед тем, как выскочить на улицу и вываляться в снегу.
Санданс 1998.
Трюизм #3:
Колледж - ад, университет - хуже.
После фильма Scream 2/Крик 2, основные тенденции в кинематографе определяются тремя словами: дети из колледжа. Исчезли истории о трудных подростках, пытающихся разобраться в собственной сексуальности, продолжая искать свое место в урбанизированном мире. Вместо них пришли ухоженные подростки из престижных районов города, которые больше обеспокоены своим социальным положением и результатами экзаменов. Dead Man's Curve/Кривая мертвого человека - интригующая история о студентах, живущих в одной комнате, решивших инсценировать самоубийство, чтобы получить в конце семестра «отлично». Вполне интересно. Намного лучше, чем How To Make A Cruelest Month/Как пережить самый жестокий месяц, в котором актриса Клеа Дюваль клянется влюбиться и бросить курить до конца года. На пути к своей цели ей встречаются флиртующие родители, близкие родственники, незнакомки, соблазняющие ее парня, и секретный поклонник, который оказывается гинекологом ее сестры.
Абсолютная противоположность Месяцу… - Frat House/Мужское общежитие, победитель конкурса среди документальных фильмов, - ужасающий взгляд на «обряд посвящения» в американских общежитиях, отвратительный марафон унижений и оскорблений со стороны старших студентов. Социальная сатира, поданная в форме документального фильма, Frat House - это все равно, что смотреть как кто-то поскальзывается на банане и разбивает голову - смешно и страшно одновременно.
«Говорят, что во время Санданса использование мобильных телефонов увеличивается на 12 000 процентов», - говорит мне актер Уильям Мейси, звезда фильмов Fargo и Boogie Nights. Он делает новый фильм, в котором он играет шерифа, влюбляющегося в сбежавшего из тюрьмы мошенника, выдающего себя за гомосексуального организатора детских маскарадов. Очень в стиле Санданса.
В фойе другого отеля я случайно встречаю Джули Стрейн, королеву малобюджетных фильмов типа Buck Naked Line Dancing. Джули - метр восемьдесят, и «стоит забраться» - звезда, раздевающаяся в чуть ли не во всех своих фильмах, играет ведущую роль в документальном фильме Some Nudity Required/Будет необходимо раздеваться. Оказывается, она замужем за человеком, создавшим Черепашек Ниндзя. М-да, мы живем в маленьком мире.
В тот вечер, за обедом, группа журналистов задает мне вечный вопрос: видел ли ты что-нибудь, что тебе понравилось? Я упоминаю три запомнившихся момента: студентка в фильме Whatever/Что угодно, которая теряет свой ланч во время девственного путешествия в мир орального секса, и тот факт, что Кэтлин Квинлейн (в Lawn Dogs) и Кейт Кэпшоу (в черной комедии Life During Wartime/Жизнь во время войны) пользуются услугами молодых мужчин, засовывающих свои головы им под юбку, чтобы доставить им удовольствие. В случае Кэпшоу Дэвид Аркетт исполняет обязанности и когда вытирает галстуком губы, вдруг заходит ее сын. Затем кто-то рассказывает мне потрясающую историю о молодой девушке из еврейской семьи, которая стала на колени перед президентом, сделала минет президенту и затем об этом соврала. Увязнув в мире постоянных показов, премьер, вечеринок, слухов о будущем Санданса, я все пытаюсь сообразить, из какого это фильма?
Перевод с изменениями Георгия ОСЕТИНСКОГО