...Заметить его было не просто - так обыденно он выглядел, а узнать легко: он лишь слегка пополнел. Это был всеобщий любимец интеллигентной части советской кинопублики на протяжении более чем двух десятилетий, актер и режиссер Родион Нахапетов. Его актерский дебют был общим с Л.Куравлевым и совпал в режиссерской «пробой пера» Василия Шукшина. Фильм «Живет такой парень» (1964) обрек всех троих на долгое зрительское поклонение. Фильмы «Нежность» (1967) и «Влюбленные» (1969), казалось, черпали свои названия из круга ассоциаций, которые вызывали буквально все персонажи Р.Нахапетова. Став режиссером, он сохранил привязанность публики. Его фильмы хорошо шли в кинотеатрах («С тобой и без тебя», 1974; «На край света», 1976) и на ТВ («Не стреляйте в белых лебедей», 1980). Он стал Заслуженным и Народным. И вот шесть лет назад - исчез. Пронесся слух: уехал в США. Потом ходили и другие слухи, в том числе и мерзкие. И «ЗН» обмолвилось: канул в безвестность.
...Мы сидим в холле московского респектабельного отеля «Балчук-Кемпински», и я пытаюсь выяснить, что же все-таки на самом деле происходило в эти годы.
- Родион Рафаилович, вы, народный артист РСФСР, в советском кино сыграли множество самых разных ролей. У них тем не менее есть некие общие черты. Во-первых, все ваши персонажи - люди чрезвычайно привлекательные и внешне и внутренне. Они честны, благородны, наделены некоей глубинной силой, которая как бы постоянно проглядывает сквозь их внешнюю мягкость и деликатность. Во-вторых, все ваши герои, как на подбор, политически весьма лояльны, а иногда и ортодоксальны - от большевика-подпольщика из «Рабы любви» Н.Михалкова до самого вождя большевизма из дилогии М.Донского. Как вы вообще сегодня относитесь к тому, что вами сделано в советском кино?
- Не стоит меня сталкивать с моими персонажами и моим прошлым. Из этого ничего не получится. Я остался таким, каким был. Я не любил и не люблю тусовки, суету, выпивки и случайные встречи. Я не изменил своим нравственным принципам, а социальной активности предпочитаю общение с дочерьми. Ни от одной своей роли я не отрекаюсь. Их политический эффект мне безразличен, меня всегда интересовали исключительно человеческие качества моих героев. Моим актерским принципом было не играть людей, внутренне мне чуждых. Вообще - не играть, не перевоплощаться в другого, а приближать его к себе. Если актер не увидит в герое «своего» человека, ему не удастся вызвать к нему доверие. Именно так я и делал. Иногда роли не хватало для меня, и я ее дотягивал. Иногда меня не хватало до роли, тогда сама роль глубоко и благотворно влияла на меня. И в жизни, и в искусстве важно совершать поступки. В жизни я совершил их меньше, чем мои герои, но благодаря им я узнал, каково это - совершать поступки, которые не даны тебе в реальности. В фильме «Перед закрытой дверью» мой персонаж берет на себя больше, чем когда-либо брал на себя я. Фильм дал мне возможность такого поступка, и я благодарен за это своему герою. Я сыграл более 30 ролей, и все они приносили мне опыт не профессиональный, а человеческий.
- Что ж, пусть так. Но изменилась реальность. Какой она видится вам ныне? И как в ней себя чувствует ваш герой или, что то же самое, - вы?
- Да, за последние пять лет произошли невероятные изменения. Я это понял, когда с трепетом, восторгом и гордостью следил за Ельциным и другими людьми, которые в 1991 году отстояли демократию. Я был счастлив, мною владело предчувствие лучшей жизни. Ничего от этого не сохранилось до сего дня. Нынче в России культивируется новый тип людей, и мой герой не знал бы, что ему делать и где ему среди них приткнуться. Деньги - важная вещь, но сейчас в России о них говорят и пекутся гораздо больше, чем в Штатах. Бизнес - это хорошо, но сейчас в России за бизнес выдают простое жульничество. Люди сознательно и добровольно нарушают нравственные законы ради заработка. Пытаются урвать со всего. Между тем есть вещи, которые делают не потому, что за них платят. Это знают во всем мире, знали и в России. Это знал мой герой из фильма «За закрытой дверью»: нельзя терпеть крики истязаемой женщины за закрытой дверью, ее нужно спасти. Бесплатно.
- Однако, Родион Рафаилович, ваше сочувствие родине звучит все-же извне: вы уже довольно давно живете в США. Если можно, расскажите о происхождении вашей эмиграции. Я слышал, новая эмиграция называет свою новую родину «бутербродной»...
- Этот каламбур, очевидно, справедлив для того, кто его придумал. Для меня родина - это внутреннее представление, интимное отношение к стране. Можно жить на улице Горького в Москве, как на чужбине. А можно упаковать свою «родину» в чемоданы и вывезти на горбу, как улитка раковину, за океан и там воспроизвести ее в муляжном подобии. Так в США вывезли Одессу - и возник Брайтон. Там и знать не хотят об «оригинале» родины. Ко мне это не имеет отношения. Я не эмигрант. Я действительно с 1989 года живу в Штатах, но я не уехал окончательно. У меня сохраняется российский паспорт, военный билет и московская прописка. И это не формальность: мой дом здесь, и экспортировать его отсюда я не собираюсь. Меня крайне волнует все, что происходит с этой страной, я чувствую себя здесь своим и приезжаю сюда 2 - 3 раза в год. Я хотел бы ей помочь. Единственное, чего я не хочу, так это биться здесь вместе со всеми головой об стену. Причины моего отъезда я могу перечислить по пальцам. Как раз хватит руки.
Во-первых, я тогда переживал кризис своего лирического самопроявления в кино. Чувствовал, мою мягкую, построенную на эмоциональных полутонах режиссуру принимают неважно. И самому хотелось обновления. Так уже один раз в моей жизни было: я оставил профессию актера и занялся режиссурой. Отъезд за рубеж был в моей жизни второй такой попыткой изменить, переломить свою творческую судьбу. Во-вторых, я попросту не мог добиться денег для новой картины и был этим обижен. В-третьих, там мне приоткрылась дверь, проявили ко мне интерес, подкрепленный финансовой поддер-жкой. Так возник фильм «На исходе ночи». В-четвертых, мне самому в профессиональном отношении было интересно и важно познакомиться с опытом Голливуда. И, наконец, в-пятых, я полюбил женщину, и она стала моей женой. Зовут ее Наташа. Она американка русского происхождения.
- Как же складывалась ваша судьба в США? Чем вы занимаетесь сейчас?
- Когда впервые приезжаешь в Америку, испытываешь чувство восторга. Кажется, перед тобою открываются невообразимые возможности и ты окружен людьми, которые искренне и настоятельно хотят тебе помочь. Это состояние означает, что ты здесь в гостях. Затем первое упоение сменяется чувством реальности: ты понимаешь, что за жизнь тут нужно бороться. Ничего там не дается просто так и сразу. Когда начинаешь видеть трудности и проблемы существования, это означает, что ты перестал гостить и начал здесь жить. У многих в этот момент начинается психологический кризис. Не избежал этого и я. Мне было что сказать в кино, но мои сценарии о российской жизни не шли, а местную жизнь я не знал. Вызванная этим депрессия длилась около двух лет. Я снял всего лишь один небольшой документальный фильм - «Голливудские грезы».
Потом мне повезло. Впрочем, нет. У перемен были свои веские основания. Во-первых, познакомившись с моими работами, компания «ХХ Век-Фокс» приобрела один из моих сценариев и заключила контракт на еще один. Это будет история о любви взрослых людей. Хочу, чтоб это было доброе и человечное кино. У меня появилась возможность основать свою кинокомпанию «R.G.I.», которая будет выпускать 2-3 низкобюджетных фильма в год. Один фильм начнем снимать уже следующей весной; другой, триллер, - осенью. Всего в «активе» у меня 7 сценариев: два из них - о России. Кроме этого, я еще пишу по-русски книгу воспоминаний.
Второе важное для меня сейчас дело напрямую никак не связано с кино. Но возникло оно странным образом на основании моего актерского прошлого. Несколько лет назад ко мне обратилась семья эмигрантов из бывшего СССР: они просили помочь сделать бесплатную операцию их дочери, страдающей врожденным пороком сердца. Основание обратиться именно ко мне у них было необычным: они были уверены, что я таков, как все сыгранные мною киногерои, т.е. человек с твердыми представлениями о чести, добрый и т.п. Я уже говорил о «взаимоотношениях» со своими персонажами, так что они не слишком обманулись. Мое содействие оказалось успешным, и ко мне стали обращаться другие люди с такими же просьбами. Я понял, что нужно организовать целую систему помощи нашим детям с пороком сердца. Выяснилось, что только в России их рождается в год около 30 тысяч, а очередь на операцию в центральной Бакулевской клинике насчитывает 5 тысяч и подходит за 2 -3 года. Мы с женой начали искать спонсоров и поддержки американских клиник. Большую помощь нам оказали компании CNN и NBC. Откликнулось множество частных лиц и медицинские учреждения Нью-Йорка, Нью-Мексико, Лос-Анджелеса. Были собраны средства, базой проекта стал Стенфордский университет. Доставку детей в США помог осуществить Аэрофлот. Возникшая организация «Nahapetov's Friendship Foundation» уже прооперировала в США 30 российских детей, только в прошлом году - семерых. Обычно весь курс помощи одному ребенку занимает 6 -7 месяцев. Я понимаю, что слишком немногим так можно помочь, поэтому сейчас хочу изменить формулу работы Фонда: не детей возить в США, а оттуда привозить на определенный срок в Россию «команду» высококлассных хирургов, которые бы оперировали на базе российских клиник. Причем - не только в Москве, а, например, в Казани, как это вскоре должно случиться. Хотелось бы и мою родину, Украину, включить в сферу деятельности «Nahapetov's Friendship Foundation»...
- Как, вы родом из Украины? Вот совсем свежее, посвященное XIX ММКФ, издание «Moving Pictures» (19.07. 95) сообщает о вас: «...Татарин по происхождению, актер Родион Нахапетов...» и т.д.
- Какая чушь! Я родился в Кривом Роге, а рос и воспитывался в Днепропетровске. Моя мама, Галина Анатольевна Прокопенко, -чистокровная украинка. В Украине мне всегда все было мило - и люди, и язык, и песни. Кстати, вот еще одно удивительное обстоятельство. Уже когда мой «Фонд дружбы» начал действовать, я узнал от мамы факт, который до того от меня скрывали: я сам в детстве перенес порок сердца, и был момент, когда находился на грани жизни и смерти. Спасся чудом. Потому то, что сейчас делаю, я расцениваю как свою отплату за это чудо. Итак, если в Украине найдутся люди, готовые материально поддержать деятельность Фонда в вашей стране, пусть позвонят мне в Лос-Анджелес по телефону 213-931-19-92. Впрочем, этим номером могут воспользоваться и те, кто заинтересовался планами моей кинокомпании. А о даре и воздаянии за него я уже говорил...