Когда я возьмусь за мемуары, одна из глав непременно будет называться «Как я была путеводителем». Захватывающий экспиеренс, я вам скажу — сидеть в некой засекреченной точке Киева и ждать, пока к тебе подбежит, задыхаясь, команда юных квестеров (квестунов?), определивших твое местонахождение по такому примерно тексту:
«Не каждый украинский писатель имел возможность реализоваться сценично, но эта сцена всегда с радостью принимала их — тех, что в авангарде. В 30-е годы тут был возможен непонятный широкой общественности Кулиш, а в наше время — Забужко и Стус. Внимание: когда подойдете к этому месту, не пугайтесь закрытых ворот: вас все равно ждут!»
Кто догадался, о каком месте речь — уважаю. Я бы, наверное, не догадалась. Но команды с честью пробежались по всем зашифрованным точкам столицы, где их дожидались писатели-«путеводители»: Евгения Кононенко, Богдан-Олег Горобчук, Олеся Мамчич, братья Капрановы, — со следующим заданием в запечатанном конверте. А потом все вернулись в исходную точку литературного квеста — книжный магазин «Є», где вручили победителям призы и поделились впечатлениями.
И весело, и познавательно, и пиар.
Кем только не приходится бывать украинскому писателю в его нелегкой судьбе! Один издатель переодевает своих авторов в чертей и ведьм при черных плащах, другие заставляют прилюдно пить неизвестно из чего приготовленный «жовто-блакитний» коктейль, размахивая над головой устрашающей нагайкой, третьи, подчеркивая автентичность, облачают в народные костюмы. Писатели читают стихи в темноте и прозу среди картонных коробок, на презентациях концептуально режут рыбу, обливаются пивом и развешивают по залу кружевное нижнее белье, поют, играют на балалайке и запасаются звездными гостями из сферы массмедиа и шоу-бизнеса. Это необходимо. Это пиар.
Опыт России с ее перенасыщенным и монополизированным книжным рынком, которому мы по старинке продолжаем завидовать, показывает грустную перспективу: сам по себе выход книги, даже самого популярного писателя, там давно уже не является событием в медийном смысле. Книгу надо продвигать. В крупных российских издательствах этим занимаются специальные пиар-службы, пишутся концепции и бизнес-планы, расходы на продвижение книги изначально закладываются в ее рыночную цену.
Не каждой книги, разумеется. Далеко не каждого автора. Потому так грустны в своей массе пасущиеся в интернете молодые российские писатели: ну, допустим, мою книгу издадут. А дальше? Кто станет ее продвигать, на какие, извините, бабки?.. Потому крепнет в народе миф о всесильности пиара: мол, раскрутить и впарить читателям можно любую, извините, пургу. Впрочем, каждый российский издатель знает: даже самые, казалось бы, верные пиар-ходы и хорошо проплаченные рекламные кампании далеко не всегда срабатывают на книжном рынке. В любом случае имеется момент «Х». Всегда возможны неожиданности.
У нас гораздо интереснее — только из них, неожиданностей, все и состоит. О причинах успеха/провала того или иного автора или книги у нас говорят лишь постфактум, как о предсказаниях Нострадамуса. Например, Лада Лузина хорошо продается, потому что в свое время раздевалась в «Бульваре», Любко Дереш — потому что матом и про наркотики, София Андрухович — потому что Андрухович, Марина и Сергей Дяченко — потому что вообще фантасты, Ирэн Роздобудько — потому что читатель у нас жалостливый и преимущественно женский и так далее. А, скажем, грамотно и с размахом проведенная харьковским издательством «Фолио» пиар-кампания трилогии Андрея
М. Мелехова («Malaria» и еще две книжки с латинскими названиями, помните?) закончилась, по сути, ничем: ни культурным, ни медийным, ни коммерческим событием означенная трилогия не стала. Нормальные рыночные схемы у нас не работают. Из-за отсутствия нормального рынка.
Собственно говоря, на профессиональную основу книжный пиар поставлен у нас пока только в том же «Фолио». Известные каждому в окололитературной среде Завен Баблоян и Ксения Владимирова плотно работают с прессой, регулярно организуют презентации новинок и встречи с писателями, а наиболее перспективным в коммерческом плане — Андруховичу, Жадану, Дерешу — «Фолио» устраивало рекламные туры по стране, что уже серьезно, по-взрослому. Нынешний же Форум издателей в Киеве харьковское издательство отработало в формате сольных авторских акций, довольно рискованном: не так просто в наших условиях собрать зал на отдельно взятого писателя, к примеру, на Андрея Кокотюху или Наталку и Александра Шевченко.
Более популярный сегодня формат писательских акций — «сборная солянка», дискуссия или литературные чтения, где несколько порой очень разноплановых авторов объединяются либо тематически, либо по гендеру-возрасту, либо чисто номинально — зато суммируются их читательские аудитории. Трудно сказать, идет ли публика на заявленную тему дискуссии либо чтений или скорее на имена: у нас вообще трудно что-то сказать с уверенностью. Когда я поздравила молодого и инициативного писателя Артема Захарченко, организовавшего на нынешнем Форуме «Первые транспортные чтения» с участием десятка авторов и практически полным залом (даже отыскать который на территории Лавры было не так-то просто), Артем ответил скромно: «Ну, если бы другие тоже сами расклеивали афиши...»
Увы, подавляющее большинство украинских издательств не может позволить себе полноценную пиар-службу. Хотя постепенно приходят к мысли, что это нужно — для начала хотя бы в виде студента на полставки, неопытного, но энергичного и креативного. Вот и прикладывают руку к вовсе не царскому делу собственной раскрутки сами писатели. Договариваются, используя свои связи, самоорганизовываются, распространяют информацию в Интернете на форумах и в блогах, расклеивают афиши. Доходит и до смешного: примелькался на выставках некий Дмитро Бондаренко из Днепропетровска, колоритный персонаж, сам себя пиарящий и продающий, теперь уже и в футболке с рекламной цитатой из себя любимого.
И даже этот крайний анекдотический вариант иллюстрирует общую тенденцию: сейчас, когда в книжной сфере у нас все только формируется, складывается, бурлит, идет процесс горообразования — многое можно сделать самим. Пускай на коленке, на энтузиазме, без ресурсов и средств, собственными руками — но сделать, и это будет хорошо и действенно, пойдут круги по воде, постепенно превращаясь в настоящие волны.
Конечно, дело писателя — писать книги, а не ходить на руках или отбивать чечетку. А дело издателя эти книги издавать, ну и, возможно, давать имиджевые интервью в прессе. Тем не менее, Элеонора Симонова («Нора-Друк») или Леонид Финкельштейн («Факт») часто лично выступают в роли модераторов писательских акций — без страха, что упадет издательская корона. И лишь в последнее время к книжному пиару подключились те, кому сам бог велел заниматься именно этим — книгопродавцы.
Активно развивающаяся сеть магазинов «Книжный супермаркет» открытие каждой новой точки сопровождает встречей с писателями. А недавно в столице закончился Месяц современной украинской литературы: собрав автографы у двенадцати писателей, раздававших оные по выходным в магазинах «КС», можно было выиграть новенький мопед. Кто пропустил — кусайте локти.
Практически в режиме нон-стоп проводит всевозможные презентации, встречи, дискуссии, театрализованные импрезы и так далее упомянутый в начале этой статьи книжный магазин «Є». Магазин появился в столице меньше года назад, но киевские интеллектуалы уже прочно протоптали к нему дорожку, тем более что и цены тут пока ниже, чем даже на Петровке.
Конечно, пиар-прорыв на уровне отдельного книжного магазина, издательства, автора или книги в принципе невозможен. В грамотном пиаре нуждается сейчас книга как понятие, процесс чтения как таковой.
В этом году впервые на моей памяти все украинские центральные телеканалы отметили отдельным сюжетом 23 апреля — Всемирный день книги. Причем на экране были не привычные типографские станки, а живые писательские лица. А также зеленый «запорожец» креативнейших братьев Капрановых, организаторов зрелищной акции под лозунгом «Ударим автопробегом по безкнижью и разгильдяйству!». Популярные украинские писатели — от Андрея Куркова до Юрия Покальчука — без намека на разгильдяйство собрались на площади под ураганным ветром и горизонтальным ливнем, усеявшим город трупами зонтиков.
Украинский писатель вообще человек героический. Он готов срываться посреди дня с основной работы (которая у большинства имеется), чтобы встретиться со студентами, ехать плацкартом в регионы, чтобы встретиться с другими студентами или открыть книжный магазин, мерзнуть на уличной акции в защиту другого книжного магазина, часами сидеть на стенде не самой популярной книжной выставки и так далее. Это, конечно, уже не пиар, вернее, не только пиар. Это жизнь.
Нашему книжному рынку многого не хватает. У нас нет денег на рекламные кампании и оплату труда хороших пиарщиков, нет профессиональных узкоспециальных знаний для нашей отрасли и наших реалий, нет не только материальных, но часто и человеческих ресурсов на реализацию проектов и идей. Но, слава богу, нет и самого страшного — апатии, безразличия, безнадежного ощущения, что жизнь не здесь.
Она здесь и сейчас. Или, по крайней мере, вот-вот.