С 9 по 11 июня в Киеве проходил международный фестиваль видеоарта и короткого фильма DreamCatcher («Ловушка для снов).
Сама попытка подверстать под одну рубрику вещи порой принципиально несовместимые обнаруживает неясность намерений. Представьте себе выставку картин, где участие в ней обусловлено количеством квадратных сантиметров. И тогда карикатура встретится с пейзажем, а разочарование опередит восторги.
К великому сожалению, зарождение кино происходило при полном попустительстве архивариусов да и существовавшие на тот момент технические возможности отпустили в вечность фильмы Дэвида Гриффита и Жоржа Мельеса. Достаточно этих имен, чтобы понять масштаб невосполнимых потерь.
Набиравший обороты научно-технический прогресс никоим образом не порождал артистических гениев в темпах, пропорциональных его скорости распространения. Массовое производство товаров широкого потребления в какой-то степени спровоцировало людей случайных пересесть из рядов для публики к монтажному пульту. Но домашнее видео, как и альбомы стихотворений в библейские времена, может увлечь только членов семей, и лишь предельно тщеславные люди могут рассчитывать на вселенский интерес к их любительским снимкам.
Ситуация, в которой зритель мало интересен, а алфавит начинается с буквы Я, делает возможным появление на свет произведений, целью которых является вызвать нервный тик, зевоту и иные психофизические реакции. Одержимость камерой как социально-безопасный феномен находится под охраной гражданских прав и свобод, таким образом ниша заполняется, складывается своего рода рынок, создаются рабочие места для толмачей и кураторов, на все готовых и все способных объяснить.
В музыке панк имеет свои временные границы, в домодельном кино каждое поколение танцует свой танец маленьких угрей. Конкурсная программа короткого фильма включала ленты, в которых российские и украинские режиссеры на новом этапе развития общества обнаруживали те же комплексы, что и ставшие историей апологеты параллельного кино в СССР — братья Алейниковы, Б. Юхананов, П. Поспелов.
Взыскующие красоты («Леопольд Дюза» Дмитрия Федорова), крутизны («Мазепа в отпуске» Андрея Тараненко и Елены Михайловской), кислоты («Преступление Корнея Третьякова» Глеба Качука и Ольги Кашимбековой) — как три маленькие «к» в тени большого Кино. Местечковые гангстеры и драг-дилеры не погружаются в кинематографический контекст и не являют собой хронику криминогенного времени, а становятся только поводом выглядеть помоднее, а быть модным во все времена означало — быть как все.
Полноценным фильмом, где уровень поставленных задач соответствует мастерству исполнения, выглядит на их фоне «Вечер» Наташи Просенч (Словения). Камерная психологическая драма, стильная и загадочная; монтаж, выверенный с хронометром, верно выставленный свет, подробности деталей — все показывает хорошую школу и обнаруживает желание учиться, а не учить и поучать. ( К слову, мессианские претензии и апокалиптическая доминанта всегда были присущи так называемому «авторскому кино» еще в советскую эпоху. Чувство юмора его творцами-служителями воспринималось как крамола, предательство идей.)
Событием фестиваля, безусловно, стало участие в нем Джорджа Саксона, британского художника, имеющего за плечами более чем двадцатилетний опыт в области экспериментального кино, создающего перформансы, видеоинсталляции. Среди прочего им были представлены акции коллектива Housewatch, работающего на стыке кино, видео, звука и перформанса. Их фильмы для пешеходов вызывают ассоциации с музыкой для супермаркетов и аэропортов Брайана Ино и Роберта Фриппа. Окна здания в лондонском переулке становятся экранами мультиплекса, оконные рамы ограничивают кадр, темнота зала рифмуется с сырым туманным вечером. Автомобили становятся и экранами, и местом действия, прохожие вовлекаются в создание фильма и становятся его участниками. В Японии сооружается на городской площади «Бумажный дом», сквозь прозрачные стены которого проецируются по периметру стекающие вниз струи воды, спящий ребенок, видимый с разных точек зрения, увеличенный до размеров широкого экрана.
Особый интерес представляют собой короткие фильмы Джорджа Саксона, снятые им на Super 8 и переведенные впоследствии на 16 мм пленку. Это «Дом, который построил Джек» (1985) — издевка над викторианской Англией, где Джек-Потрошитель становится персонажем колыбельной, а двойной морали общества выносится не требующий обжалования приговор. «Ломоть сердца» (1993) — лунатическая прогулка, где образы Артюра Рембо встречаются с макабрическими фантазиями Эдгара По, сны порождают животный ужас, плоть отвратительна, жестокость банальна. «Homo-cyte» (1996) — сатира на мир потребления, медийный бум, виртуальный исход.
Джордж Саксон, принявший приглашение организаторов «Ловушки для снов», в частной беседе выказывал удовлетворение приемом и радость от своего присутствия на такой бестолковой и спонтанной тусовке, что выгодно отличалась от скуки прошлогоднего фестиваля во Франции, где ему пришлось побывать. Нам остается только надеяться на возможные открытия в будущем, ибо печальный опыт современного искусства чаще делает вероятным встречу с шарлатаном, но не с художником.