Бывают такие романы, о которых не только не знаешь, что сказать (по крайней мере, сразу), не знаешь, что и подумать.
Вот передо мной один такой: «Опустошенный и мертвый» (издательство «ЭКСМО», 1996 год.)
Коротко говоря, его содержание сводится к тому, что президент России (в романе он нигде не назван по имени, но действие происходит в этом, нашем, 1996 году), получив данные секретного опроса, свидетельствующего о его вероятном провале на выборах, организует грандиозную провокацию. Завозит (чужими руками, разумеется) в Москву атомную бомбу и двух террористов-смертников при ней. Естественно, террористы требуют установить в Чечне мир и признать ее независимость, причем, сделать это в течение сорока часов, иначе...
Расчет президента прост: тянуть до последнего, демонстрируя мужество, а потом, когда в Москве уже начнется паника, обезвредить террористов и таким образом, сыграв роль «сильного лидера» и «бескомпромиссного борца с террором», победить на выборах.
Идея хороша, хорош и план рекламной кампании, разработанный опытными специалистами, все эти, до боли знакомые, выступления с краткими, но мужественными заявлениями по телевизору - «речи с броневика», как называет это сам их готовивший директор рекламной фирмы, заблаговременно уехавший в Лиссабон, со всей семьей, от греха подальше.
Увы, как это бывает обычно в триллерах и очень часто в жизни, в последний момент все срывается. Догадавшиеся о подвохе террористы перевозят бомбу в другое место. Получивший об этом сообщение президент падает с инфарктом. Паника в Москве приобретает ни с чем не сравнимые масштабы... В романе, правда, все заканчивается вполне благополучно. ЦРУ, американское правительство и помогающие им московские гангстеры (они вложили огромные суммы в московскую недвижимость и не желают их потерять) объединенными усилиями спасают город.
Москвичи, отделавшиеся тяжелым испугом, возвращаются в родные дома. ГРУ уничтожает непосредственных спасителей города. Переизбранный президент награждает министра обороны, успешно отсидевшегося в противоатомном бункере, очередной Звездой Героя... Писатель, которому пришло в голову такое (интересно, как?), сидит передо мной.
Его зовут Михаил Неменов. Родился в 1949 году в Украине. Пятнадцать лет служил в Советской Армии. Участвовал в строительстве БАМа, ликвидировал аварию на ракетной базе, побывал в Чернобыле и Спитаке. Работал врачом на воле и в лагере, литсотрудником и редактором различных газет. Несколько лет прожил за границей. Автор многочисленных остросюжетных произведений, в том числе романов «Ветер в пустыне» и «Властелины темных глубин». «Опустошенный и мертвый» - его третий роман. Сейчас живет в Харькове.
- Слушай, Миша, ты на самом деле думаешь, что это все возможно?
- Мягко говоря. Пока типография тянула с выпуском романа, я сидел, как на иголках, и ждал со страхом,что случится что-нибудь в этом роде. Взорвут Останкинскую телебашню, или еще что. Как раз в те дни, когда роман был сдан в издательство, в Москве в каком-то парке нашли подкинутый Басаевым радиоактивный контейнер. Куда же дальше? Точнее говоря, куда же ближе?
- Кошмарная перспектива, но я вообще-то спрашивала не о том. Я спрашивала вот о чем. Президент государства, великой державы, у тебя в романе выглядит прямо-таки уголовником...
- Значительно хуже! Не думаю, чтобы какой-нибудь крестный отец в России мог заказать столько убийств, сколько российские войска совершают в Чечне за месяц.
- Ну, знаешь ли. Это же война... Политика...
- Это наш привычный идиотизм. Человек с финкой в темном углу - убийца, а тот же человек на танке или бомбардировщике...
На самом деле человеку, которого разрывают на куски снарядом или ставят к стенке, совершенно все равно, как называется тот, кто его убил. Хотя разница, конечно, есть. Когда люди гибнут от рук бандитов, это ужасно, но когда своих собственных граждан уничтожает страна, по идее призванная их защищать, это убийство в квадрате.
- Ну, ладно. Допустим, что президент России бандит, но ведь и чеченцы, мягко говоря, не ангелы.
- А я этого и не говорил. Меня знакомые уже упрекали в прочеченских настроениях. Совершенно напрасно! Чеченцы воюют за свою свободу так, как они ее понимают... Ничего хорошего в этом нет. В любой войне ничего хорошего нет. Но войну-то начали не они! Войну начал Ельцин! Войну начал президент, как ты выразилась, великой державы... против собственного народа... Этим все сказано. Начал и продолжает. А почему продолжает? А потому только, что не желает признать - война была с самого начала ошибочной. А признать ошибку не на словах, а на деле, это значит вступить в переговоры с Дудаевым.
- Дудаева убили.
- Очевидно, что с согласия Ельцина убили, или даже по его прямому приказу, может быть... Так вот, признать ошибку, предоставить независимость... Теперь, после совершенных с обеих сторон преступлений никакого иного решения уже быть не может... Все это означает рискнуть властью, а власть из рук президент выпустить не может и не хочет. Ради власти готов на все, на любую провокацию, на любое преступление.... Так мне кажется. Так я все это и описал в романе.
- Фантастическом?
- Пока, к счастью, фантастическом, а дальше...
- Тема романа... О чем он? Не о чеченской войне?
- Пожалуй, что нет. Война там скраю.
- И не о терроризме.
- Нет.
- И не о приключениях шпионов и бандитов, хотя этого в нем навалом. Тогда о чем же?
- Это роман об империи. О московской империи. Не русской, не российской, именно московской. И о несчастных людях, которых эта империя давит, уродует, убивает. Чеченцев тоже, но русских в первую очередь. И самое главное, самое страшное, о людях, которые привыкли к собственной ничтожности и малозначимости. Вне империи. Как говорил Гитлер: «Ты ничто, а твой народ - это все!» Представляешь себе? Народ, состоящий из одних ничтожеств. Что он может натворить?
- Натворил однажды.
- Да, натворил. Но опомнился. Тот народ опомнился, а этот... Обрати внимание, сейчас ведь выборы, редкий случай, когда власть в принципе готова прислушиваться к тому, что народ говорит...
- И что же он говорит?
- Интересно другое, чего он не говорит! Он не говорит: прекратите войну, выведите войска из Таджикистана, из Армении... еще откуда-то, армию и прочие вооруженные силы урежьте. Их ведь в бедной России чуть ли не десяток, разных вооруженных сил, мировой рекорд! Налоги снизьте до разумного уровня. Снимите с моей шеи бесконечных чиновников, которые мешают мне работать, мешают ЗАРАБАТЫВАТЬ. Я, по крайней мере, такого не слышал. Слышно только одно. Дай! Дай то, дай это, дай пятое и десятое. Выплати...
- Не знаю, прав ты или нет, но причем тут империя?
- Притом, что человек, который работает, создает, зарабатывает, такой человек чувствует себя вполне комфортно, УВАЖАЕТ СЕБЯ, будучи гражданином Австрии или, скажем, Лихтенштейна. Ему Чечня не нужна и Южные Курилы тоже. А вот если у человека нет причин уважать себя, тогда беда. Тогда без империи, как без рук. Тогда без штанов, но зато с Таджикистаном! Не в том ведь проблема, кто хуже - Ельцин или Зюганов. Хуже оба! А в том, что люди в России готовы, как стадо баранов, идти голосовать за Ельцина, у которого руки по локоть в крови. Или, краше того, за Зюганова, который выкорчует малозаметные ростки нормальной человеческой жизни, пока еще существующие... Фельдфебеля в Вольтеры... и все, и вперед с песнями восстанавливать Союз. Мало войны в Чечне, устроить войну в Украине... Ты посмотри на карту. Страна в полконтинента величиной. Куда еще-то? Куда? В этих бы просторах элементарный порядок навести.
- Если бы ты был гражданином России и должен был выбирать, за кого голосовать - за Ельцина или за Зюганова, как бы ты поступил?
- Я бы пошел в кино.
- А если серьезно?
- А если серьезно - то слава Богу, что я не гражданин России и этот выбор передо мной не стоит.