«Помните, когда Джуан, Кевин и Деррик отправились в Европу? Так вот, это та музыка, которая осталась здесь...»
Майк Бэнкс (Underground Resistance)
Это - пятая музыкальная волна Детройта, которая, как и предшествующие ей джаз, Мотаун, фанк, техно, отражает уникальную социальную ситуацию города. Музыка всегда была барометром постоянно изменяющегося города. Детройт - центр индустриальной Америки - на протяжении последних нескольких десятилетий постоянно находился на острие будущего, каким-то непонятным образом предугадывая мировые общественные и экономические переходы раньше, чем любой другой город: рост, застой, спад, растущая преступность, разрушение инфраструктуры города, непостоянный путь прогресса двадцатого века. Его музыка всегда спешила дать ответ, бесцеремонно обрывая связи с прошлым, изобретая новые стили, отражая перемены окружающего мира. Светлые формы Мотауна идеально передали дух годов «индустриального» бума. Фанк рожден беспокойным временем беспорядков 1967, «белого перелета» (когда все, кто мог себе это позволить, уехали из города) и Вьетнамом, где погибли многие молодые, «черные» детройтцы. В восьмидесятых техно стало музыкой, которая аккуратно отображала продолжающуюся дезинтеграцию города. Теперь перед Детройтом стоит другая задача. Это стало причиной возникновения музыки нового времени: бас-, секс-, парти-, технобас-, электробас-, миксмузыки. Мелодии улиц Детройта путешествуют под разными именами и имеют множество стилей.
Aux-88 (на данный момент, возможно, самая популярная группа города) однажды объяснили это так: «Это звук Детройта: не совсем электро и не совсем техно. Некоторые называют его «техно-басом», но это не то же самое что Майами-бас. Это - чистый детройтский звук». Хотя оба стиля являются вариациями одной основной формулы, между ними есть существенные различия. Звук в Майами более яркий, более коммерческий, без влияния техно, которое очень сильно в Детройте.
Также как это было в Лондоне с 94 по 95-й годы с джанглом, проехать по Мотор-Сити, не услышав доносящуюся из машин и магазинов хриплую смесь свирепых ритмов и искаженной электроники детройтского баса, невозможно. Эти звуки летят в субботние вечера из открытых окон, микшируются в клубах вроде Legends или Harpo's в восточной части города, пульсируют на радио-шоу Гари Чандлера на WJLB FM 98, в стрип-барах и клубах, таких как The Grind и Tiger's Lounge. Ди-джеи микшируют пластинки, вышедшие на (лейблах) Metroplex, Dance Mania, Cheetah с потерянной классикой техно вроде «Shari Vari» и «Cosmic Raindance» (Cybotron). Вы также услышите Tupac, Basic Channel, 2 Live Crew и «Moments Of Love» группы Art Of Noise, добавленными в микс для остроты ощущений.
«Городской воздух переполнен ожиданием и интересом, - объсняет Томми Хамилтон из Aux 88. - Вы ощущаете это, когда заходите в клуб, в магазины, ощущаете это на улицах. Раньше ничего подобного не было. Я не думаю, что это было еще полгода назад. Это происходит сейчас».
Корни этого звука, как и самого техно, уходят еще к «Planet Rock» (записанной Afrika Bambaata) и слиянию традиции детройтского фанка (в особенности Джорджа Клинтона из Parliament и Бутси Коллинза) с импортированными европейскими электро-ритмами. «Это было время экспериментирования», - говорит крестный отец техно Джефф Миллс. Так проторэповые композиции, вроде Whodini «Magic Wand», игрались вслед за электро-пластинками групп Planet Patrol и The Peech Boys; режуще-синтетические песни Kraftwerk «Numbers» или «Moscow Disko» группы Telex микшировались с нью-йоркскими клубными пластинками «постдиско», типа «Heobah» Fonda Rae; в микс были добавлены, как выяснилось через десять лет, первые моменты музыкальной эпохи, созданные командой Dr Dre, World Class Wreckin 'Cru, Egyptian Lover, Model 500 и Charivari.
Большинство современных музыкантов и ди-джеев считают себя следующей логической ступенью развития этого «прогрессивного» стиля. Основной причиной этого сдвига к дикому эклектическому стилю, перемешавшему и впитавшему новые экспериментальные направления в развитии «черной» американской музыки с широким кругом более традиционного материала, начиная с Джеймса Брауна и заканчивая Pink Floyd, Миллс называет легендарного радио-ди-джея Electrifyin'Mojo. Сам Миллс оказал огромное влияние на музыкальное развитие Детройта. Его шоу на WJLB наводняли городской эфир города альтернативной реальностью скорострельных переходов и неожиданных миксов.
«Я начал покупать аппаратуру и приносить с собой в студию, - вспоминает он. - Перед шоу начинал что-то записывать и потом играл это вживую, микшируя с пластинками. Я микшировал драм-машину под пластинку, потом выходил из микса и т.д.». Эта техника вместе с миллсовским супербыстрым стилем игры, где «бэк-спины» и маленькие кусочки из сотен пластинок создают что-то новое, откровенное, неожиданное, произвела огромное впечатление.
«Electrifyin' Mojo и Джефф Миллс в период их работы на радио сделали Детройт самым прогрессивным городом в США», - говорит Майк Бэнкс, который позже вместе с Миллсом организовал Underground Resistance. - Они были учителями звука, а радио было их классом. Mojo играл все - от оперы до фанка. The Clash, B-52, Alexander Robotnik, Coltrane, Mantronix, Lena Lovich - все это было в его программах. Люди в Европе видят только десятую часть того, на что Джефф Миллс способен как ди-джей на радио. Нам он давал услышать все сто процентов. Он играл все - от Roxanne Shante до «No Way Back» Adonis; от Pretty Tony до «Nude Photo»...»
Сегодня в северо-западной части Детройта в клубе Black Orchid резидент DJ Hardbody поднимает искусство бит-микса на новый уровень. Это ни с чем не сравнимый интенсивный звук; пластинки микшируются и исчезают так быстро, что любое совпадение ритмов кажется случайным. Кусочки композиций накладываются один на другой и переплетаются так тесно, что невозможно заметить, когда одна пластинка заканчивается и начинается другая: одни играют две минуты, другие - двадцать секунд.
Огромная коллекция винила заполняет всю кабинку ди-джея в Black Orchid, оставляя для Hardbody минимум пространства для того, чтобы стоять и играть. Микширование неистово и неизменно неожиданно: все построено вокруг суперэротической композиции на Dance Mania, неожиданно появляются несколько тактов из «Phylypus Track II», легко узнаваемых по апокалиптическому молоту ударных, разносящих колонки в клубе. Потом все постепенно исчезает в раннюю пластинку на Reinforced, на которую вдруг накладывается Майкл Джексон с «Bille Jean», играемый на 45-ти оборотах в минуту. Все это становится слегка непонятным, маниакальным, но бесконечно фанкоделическим. Как и большинство новых детройтских ди-джеев, Hardbody большую часть своей программы играет с питч-контролем, установленным строго на «+8». И хотя влияние ритм-н-блюза иногда становится заметным, и в миксе присутствует большое число композиций «майами-баса», общее чувство - техно, разъеденное электро и рэпом, с серьезной инъекцией амфетаминов.
«Как правило, всякий ди-джей для выступления на этой тусовке принесет с собой по меньшей мере четыре сумки пластинок», - говорит Hardbody после программы.
Почти все из них используют псевдонимы. Assault, Dijital, Snake, Chainsaw, Motion и Kutz - основные игроки в городе. Джон Филдс (псевдоним DJ Zap) - один из самых важных. В 1989 году он стал резидентом в клубе под названием Dancery. Именно там он начал экспериментировать с элементами, которые стали основными приемами тусовки детройтского баса : смесь электро, брейкбита (в особенности серия пластинок «Enforcers» нa Reinforced лейбел), прямой, откровенный комментарий, позаимствованный из рэпа, «Майами-бас», и эротический стиль гетто-хауза на Dance Mania лейбел - все это завернутое в головокружительно быстрый микс.
«Ни один клуб не играл лучшей музыки, чем Dancery, - говорит DJ Malik, 23-летний хакер, ставший «работником винила». - The Dancery был забит каждую неделю. У них могла быть перестрелка на неделе, но на следующей неделе опять был аншлаг. Это место не было клубом, где ты можешь просидеть всю ночь, и все чувствуют себя очень спокойно и круто. Туда приходили попотеть/потанцевать. Люди могли экономить деньги целую неделю, для того чтобы только попасть туда».
С танцевальной точки зрения, в детройтских клубах одной из любимых групп является Sole Tech. Такие композиции, как «Jit (The Anthem)» и «Let Them Jit», построены вокруг ритмов местного танцевального стиля «джит», опять ставшего модным и мутировавшего, чтобы соответствовать новым веяниям. Манифест Sole Tech дает возможность понять связь между детройтским техно и новым движением. «Наша музыка живет, совмещая звук прошлого с технологией будущего», - написано на обложке их недавнего альбома «Detrechno». Естественно, прошлое, упоминаемое в данном контексте, - это аморфный микс детройтской музыки начала восьмидесятых, еще до того как само техно прорвалось в этот мир.
В настоящий момент Гари Чандлер - король детройтского эфира. Его радио-шоу на WJLB рассматриваются как продолжение традиции, начатой Electrifyin' Mojo и Джеффом Миллсом, традиции расширения музыкальных горизонтов города. «Я не даю мечте умереть», - говорит он с ироничной усмешкой, но в его словах много правды. Неистовый стиль микса Гари Чандлера, переполненный импровизированными взрывами скретчей, скоростными переходами и реверсом, напоминает самого Миллса («Я всегда на +8, когда играю»), в то время как эклектическая смесь ритмов с тяжелым басом, которые он сводит вместе, настолько же продукт андеграундной тусовки города, как и сама причина ее существования. Чандлер также играет в барах вроде Club 7, где он делает более бескомпромиссные миксы того, что играет на радио.
«Это идет прямо из моей головы на вертушки», - объясняет он, хотя и признается, что для своей программы на радио он много времени проводит, разыскивая или редактируя «чистые» версии чересчур откровенных композиций, которые играются в клубах Детройта.
«Эти пластинки - минимум, - говорит он. - Без них вы не можете играть на вечеринке». Однако сам называет «чистую» композицию «My A.U.X. Mind» группы Aux-88 своей самой любимой вещью всех времен.
Большие местные хиты вроде «Bass» NFD, «Transmit The Planet» DJ Dijital и «Funky Bitch» DJ Assault могут служить доказательством разнообразия и серьезности нынешнего течения. Сейчас самая «покупаемая» в магазине Мотор-Сити вещь - это не рэп и не техно, а бас-композиция «King Of Bass» Cronik Tonik, спродюсированная Марком Тейлором, многоликим композитором, в свое время также работавшим на рэповых, ритм-н-блюзовых и техно композициях.
«В общем, я пытаюсь придерживаться целостности прошлого, но двигаться вперед, используя нестандартные/сумасшедшие звуки», - объясняет он.
В прошлом году Тейлор, под псевдонимом Little Johny, спродюсировал невероятную версию песни Run DMC «It's Like That». На сингле также был мрачный и невероятно неземной ремикс Джуана Аткинса. Однако эта пластинка так и не была выпущена в Европе, поскольку дистрибьюторы заинтересованы в том, чтобы танцевальная тусовка была понятной, легко определяемой и предсказуемой (вспомните, как много музыки нам продают, настойчиво концентрируясь на истории «белой» танцевальной музыки. Фокус медиа/прессы и ТВ на Underworld, Chemical Brothers, Prodigy один из примеров тому), большая часть нестандартной продукции города автомобилей не покидает его границ.
«Ди-джеи могут сыграть Bobby Blue Band, а затем Cybotron, - заявляет Майк Бэнкс. - Все работает вместе. Большинство людей не представляет себе, сколько музыки можно играть с техно....»
Музыканты в Лондоне только начинают экспериментировать с бас-музыкой, но Британия впервые ощутила вкус детройтского баса, когда Aux-88 и DJ Dijital играли вместе с Kraftwerk на Tribal Gathering. Сборник «Origins Of Sound» на Submerge Records, пожалуй, одно из лучших мест, чтобы начать незабываемое путешествие в низкочастотный мир настоящего детройтского андеграунда.
Последние двенадцать месяцев в городе бытует мнение, что вся тусовка детройтского баса приближается к критической массе. Независимая WCHB радиостанция добавила новые программы с DJ Zap, Wax Taxin' Dre и Earl McKinney к уже привычному шоу с DJ Fingers; начали появляться новые лейблы вроде Mob и Hydraulic; появился целый поток новых клубов - Studio 95, Chocolate City, Franklin BCs и The Nile. Все они внесли свою лепту в адреналиновый напор баса.
Kid James сейчас играет бас в клубе Network, расположенном напротив давно уже закрытого клуба Music Institute, в котором Деррик Мэй и Кевин Сондерсон создали в далеких восьмидесятых технодвижение. В некотором смысле это символизирует отношения между двумя жанрами.
«Детройт возвращается к своим корням, - говорит напоследок DJ Zap. - Что касается музыки, то сейчас наступило потрясающее время....»
Особая благодарность Майку Бэнксу и Кизу Баттсу за бесценный совет.
Каталог Submerge Records на Интернете может быть найден по адресу https://www.submerge.com
10 Пластинок с басом...
1. «My A.U.X. Mind» Aux 88 (Direct Beat)
2. «Shari Vari» Charivari (Charivari)
3. «Electronic Warfare» Underground Resistance (UR)
4. «Drop The Bass» DJ Magic Mike (Cheetah)
5. «Slap Dat Ass» Playskule (Shawn P Entertainment)
6. «Cosmic Raindance» Cybotron (Fantasy)
7. «Shake Whatcha Mama Gave Ya» Poison Clan (Luke)
8. «Wave Jumper» Drexciya (UR)
9. «King Of Bass» Cronik Tonik (Direct Beat)
10. «Jit (The Anthem)» Sole Tech (Detrechno)
Перевод с сокращениями
из журнала «The Face»