| ||
Команда «Молодости» нашей... |
Международный кинофестиваль «Молодость» впервые проходил под патронатом Президента Украины. И шо воно ото ему, фестивалю, помогло? А ничего. Глава государства в очередной раз не почтил вниманием кинематограф — ни отечественный, ни зарубежный. Жест знаковый, ибо мы, кинематографисты, многажды видели Леонида Кучму на чем угодно, вплоть до гастролей второстепенных эстрадных див и рядовых футбольных матчей, но только не на премьерах фильмов или киновечерах. Жест дирижерский — чиновничий оркестр исключительно чуток к любому движению Маэстро, а потому неудивительно встречать пренебрежение госслужащих к отечественной десятой музе. Оно проявилось еще раз — в возне вокруг выделения «Молодости» бюджетных денег. То одна сумма, то другая — и это уже в разгар фестивальных просмотров. Кинематографисты в очередной раз могли убедиться в том, к чему уже пора бы и привыкнуть — наших чинуш кино не интересует совершенно. Это можно было определить даже по тому, сколько их, включая народных депутатов, было на открытии и закрытии фестиваля во дворце «Украина».
Ладно, не будем так уж страдать по этому поводу, хотя в стране созданы такие «условия» для киноиндустрии, что она может существовать только на бюджетные деньги. Разве что кинопрокат в этом смысле чувствует себя посвободнее — и это едва ли не впервые существенно сказалось на формате «Молодости». Его территория существенно расширилась, главным образом за счет киевских кинотеатров «Україна», «Баттерфляй», «Київ», «Київська Русь», «Жовтень», «Кінопанорама», «Зоряний». Именно его зрителям были предложены программы «Фестиваль фестивалей» (хиты последнего киносезона «Человек без прошлого» Аки Каурисмяки, «Собачья жара» Ульриха Зейдля, «Кошачье мяуканье» Питера Богдановича…), «Мир российского кино» (новейшие фильмы наших северных соседей), картины Норвегии, небольшие ретроспективы Жана-Марка Барра, Даниэля Шмида, нашего Владимира Дахно (создателя анимационной серии о приключениях казаков), классика советского кино Григория Чухрая («Баллада о солдате», «Чистое небо» и другие — как здорово умел он видеть в обычном, земном высокое и романтичное)… И это лишь часть огромной программы, свидетельствующей о том, что команда «Молодости» нашей во главе с Андреем Халпахчи имеет вполне здоровые амбиции создавать фестиваль большого европейского формата.
В этой связи я бы отметил и то, что фестиваль выполняет весьма важную миссию создания культурного поля — в стране, где все еще очень мало современных кинотеатров и почти нет возможности знакомиться с кино, находящимся за пределами голливудского «мейн-стрима». А еще он улучшает наш имидж, связывая десятки культурных центров в Украине и за ее пределами, привлекая к себе внимание и показывая, на что мы способны. Кстати, в рамках «Молодости» неизменно показывают программу последних отечественных картин — именно здесь происходили встречи зарубежных отборщиков с нашими режиссерами, с последующим приглашением их на фестивали.
Главным и самым приятным впечатлением от фестиваля я бы назвал зрителей (а это преимущественно студенты столичных вузов) и их жажду смотреть хорошее кино. Главным разочарованием, увы, я бы тоже назвал зрителей — в залах гостеприимного Дома кино (как славно, что он у нас есть!) было немало людей, охотно демонстрировавших полное отсутствие культуры. Судя по всему, такого рода юноши и девчата воспринимают это как проявление раскованности и свободы — громко чавкать и говорить по «мобильнику» во время просмотра, дико ржать по поводу и безо всякого повода, обмениваться громкими репликами... Это наша завтрашняя элита, и надо ли говорить, кто выступает в роли «примера для пионеров»? Иногда казалось, что люди «чистят» себя под образами анекдотических «новых украинцев».
А еще это продукт современной массовой культуры. Человек приходит в кинозал и по привычке пытается выпрыгнуть из толпы (с подружкой на шее): вот он, я. Просто так скучно сидеть в темном зале — без пивка и задирания ног выше головы. Путаются поведенческие коды, нет различия между пивным баром и местом, где от тебя требуется вживание в текст, личностная напряженная работа. Это не может пройти безнаказанно. Возвращаясь домой в один из фестивальных вечеров, я увидел табличку в автобусе: «Не становитесь на последнюю ступеньку». Ибо вас ударит дверьми, вы можете сорваться вниз, у вас попросту неустойчивый центр тяжести. А только настоящая высокая культура позволяет достичь такой устойчивости.
Что касается наиболее квалифицированной части зрителей — журналистов, то они в этот раз чувствовали себя несколько униженными из-за практически немотивированного условия об оплате аккредитации. Зачем понадобилось фестивалю делить прессу на своих и чужих (в роли последних оказались как раз отечественные СМИ), не очень понятно. За позитивный имидж нужно платить, плохой вам и за так сделают.
Напомню, что в конкурсной программе «Молодости» участвуют работы студентов, а также тех, кто сделал первые профессиональные короткометражные или полнометражные фильмы. Общее впечатление — молодые работают нынче грамотнее, профессиональнее, чем, к примеру, еще десять лет назад. Оно и понятно — даже студенты технически вооружены лучше, они свободнее в выборе средств. Еще одна импрессия: показалось, и не только мне, что в молодежном кино несколько возрос градус оптимизма. Нас ведь особенно поражало то, что начинающие кинематографисты из вполне благополучных европейских стран извергали на экран отчаяние и мрак. Хотя в чем-то это нормально — вопреки расхожим представлениям старость более оптимистична и лучезарна, в ней меньше страхов и больше умения строить свою жизнь на положительных эмоциях. Но вот теперь и молодые решили искать витамины, а не отраву, которая уже не кажется спасительной.
К примеру, чешские фильмы, произведенные в стране, которая нам кажется близкой к идеалу движения в европейскость и цивилизацию. Документальная студенческая лента «Селение Б» Филиппа Ремунда повествует как раз о движении, эволюции — из тяжкого коммунистического прошлого в светлое капиталистическое завтра. Перед нами разворачивается жизнь в провинциальной глуши, почти в деревне. По ощущениям ее жителей раньше было как-то веселее и краше. А теперь — отупляющая скука. Тем не менее селение Блжаны вовсе не рядовое — в нем есть футбольная команда высшей лиги и есть вполне приличный стадион, куда и стекается по выходным мужское население. Женщинам остается только вздыхать и завидовать мужской одухотворенности, пусть и презренно-футбольной. В картине немало юмора, который и спасает, и дарует надежду на то, что все еще впереди.
Полнометражный дебют другого чешского режиссера, Богдана Сламы, называется «Дикие пчелы». Он тоже о провинции, только еще более глубокой и какой-то уж совсем «нашей». Удобства во дворе, отсутствие ванны — да Европа ли это? Вот, бывает и такая. А двигаться хочется, только не знамо куда. Старшее поколение вроде еще помнит, отец втолковывает сыну что-то о необходимости «вертикальности». Но вверх — это куда? В крупный город, откуда и приехал один из героев картины? А пока муравьиная круговерть, которую довольно бесстрастно наблюдает камера. Выпрыгнуть, выпрыгнуть — такое желание все же побеждает, и старший брат увозит с собой меньшего: в мир, где легче дышится. А здесь как-то уж слишком плотно, и девушки все хотят тебя повязать известными узами. Пусть теперь себе остаются — мужикам нужен простор, ими по-прежнему движет охота к перемене мест.
Женщина, конечно, ближе к космическим стихиям — как бабулька из немецкой ленты «Cantando la vida» (Инес Томсен, В.Гартнер), победившей в студенческом конкурсе. Может, это и есть выход — припасть к стопам Матушки-Природы. Хоть молодые смотрят на это с юмором, понимая, сколь иллюзорен любой рецепт. Да и инфернальные силы начеку — запросто могут разрушить налаженное, наработанное. Как в студенческом «Посетителе» (Виктория Хервуд), где злой и коварный искуситель разрывает любовные союзы. Элегантность стилистики британской студентки очевидна, как и способность упаковать энную мировоззренческую проблему в небольшую изящную новеллистическую форму.
Продемонстрировали эту способность и мы, усилиями режиссера, автора становящейся уже знаменитой картины «Шел трамвай №9» (анимационные фильмы участвовали в конкурсе короткометражного кино) Степана Коваля, ученика Евгения Сивоконя. До этого был главный приз международного фестиваля «Крок», и вот опять победа в «коротком метре». Ковалю удается рассмешить как своих соотечественников, так и граждан иных держав, что, согласитесь, бывает не часто. Десять экранных минут в пластилиновом трамвае собирают воедино столько подробностей нашей жизни, что это и вправду тянет на выразительное обобщение. Хотя предельно конкретное — не случайно инвентарный номер главного героя 2002: сие повесть наших временных лет.
Выбор материала, пластилина, замечательно точен — ведь, по расхожей формуле, у нас «все может случиться, все может быть». Потому что гибкие мы, пластичные, хорошо приспосабливаемся к любой ситуации, любым условиям жизни. Трамвая колея разбита? Дак и ничего — перекрестим лоб и двинемся, с Божьей помощью. И куда-то обязательно доедем, может даже во что-то фантастическое и необыкновенное. По ходу вспомним боевые годы, приврав столько, что рассказ превратится в само художественное совершенство. А увиденную вчера серию знойного заграничного фильма опустим к своему повседневному разумению. И кучно живем, прежние патриархальные чувства радостно одолевают — наш трамвай, вперед лети, и где-то ж будет остановка.
Из короткометражного конкурса стоит отметить (собственно, это и сделало Большое жюри фестиваля во главе со ставшим уже легендарным корейским режиссером Ким Ки Дуком) иранскую картину «Колодец» Байрама Фазли. Черно-белая пленка, изысканные ракурсы, сизифов труд по обнаружению воды. И вот все уже, безнадега, только один из трудолюбивого семейства не сдается, продолжая искать животворный родник. Просто и сильно…
Фильмы, представленные в полнометражном конкурсе, в значительной степени были сориентированы на воссоздание проблем современной молодежи. Очень понравился публике, и я с нею солидарен, даже отсмотрев картину стоя (свободных мест в зале не было), фильм россиянина Филиппа Янковского (да, сын известного актера) «В движении». Традиционнейший герой (напоминающий, к примеру, бальзаковско-мопассановских персонажей) помещен в среду суетной московской жизни. Журналист Саша Гурьев (Константин Хабенский), такой себе певчий дрозд, вращается на все более низких нравственных высотах, время от времени испытывая угрызения совести… Замечательно отделанные диалоги, все понимающая и все видящая камера, иронический и в то же время достаточно безжалостный авторский взгляд — все это делает фильм более чем смотрибельным.
В американском «Он-лайне» Джеда Вейнтроба тоже вполне современный герой. Настолько, что превратился в придаток машины — любит девушек только по Интернету (с экранчиком, конечно), а вот когда встречается с ними наяву, тушуется. Стеклянный мир — все видно кругом, на все четыре стороны, и нет тайны, а вне ее исчезает романтика и настоящая естественная страсть — жить и любить. К сожалению, картина длиннее предложенной ею мысли.
Очень неплох австрийский фильм «Ного» (что-то вроде бессмыслицы) австрийцев Сабины Гиблер и Герхарта Эртля. Наверняка это уже тенденция — Австрия растет буквально на глазах всего кинематографического мира. Три истории, очень крепко свинченные при помощи древнего как мир приема — единство места — бензоколонки, где загадочным образом скрещиваются судьбы совершенно разных людей.
И в ирландских «Диско-свиньях» Кирстен Шеридан рассказывается о загадочном соединении разных людей, срифмованных и свинченных рукой свыше. И опять-таки — как вырваться из предопределенности, заданности судьбоносного кода? Не случайно, видимо, главный приз фестиваля жюри присудило швейцарцу Стефану Хаупту — он наиболее ярко раскрыл коллизию свободы — несвободы в жизни современного молодого поколения. Музыкально одареннный Рафаэль (Майкл Фингер) пытается существовать вне быта и вне жизни, которая определена его принадлежностью к конкретному роду и народу. Увы, пришлось узнать, что такое психушка и психотропные лекарства, измена матери (так он воспринимает ее замужество) и смерть любимого человека, престарелого деда. Остается довериться древним, индейцами еще сработанным, кодам и все же устремиться в свободный полет… Легко, артистично сделанный фильм, хотя и не столь глубокий, каким обещал быть в начале экранного повествования…
Пока лета еще не клонят к презренной прозе, стоит полетать. «Молодость» взлетела в 32-й раз. Куда-то склонят ее грядущие времена?
По итогам 32-го МКФ «Молодость» было проведено экспресс-анкетирование членов Бюро украинской киножурналистики. Из 30 розданных анкет заполненными вернулось 12. Многие отказались от участия в опросе потому, что не посмотрели большую часть программ. Результаты анкетирования таковы.
По шестибалльной шкале конкурсная программа и организационный уровень фестиваля были оценены одинаковым средним баллом — 3,5. Неожиданно низкую оценку за организацию фестиваль «Молодость-2002» получил, видимо, за странное новшество: украинские журналисты, в отличие от зарубежных, должны оплачивать свою аккредитацию. Кинокритик, поставивший в этом пункте фестивалю «единицу», так и мотивировал свое решение: «Нововведение вредит фестивалю». Среди конкурсных фильмов в номинации «студенческие работы» (по количеству упоминаний) были отмечены: 5 баллов — «Завтра день рождения» Лариса Бочарова (Россия); 3 — «Зяблики и другие» Анатолий Лавринишин (Украина) и «Крестоносец» Флорин и Себастиан фон Доннерсмарк (Германия); 2 балла — «Креветки» Петра Воле (Германия). Номинация короткометражных фильмов: 7 баллов — «Шёл трамвай №9» Степан Коваль (Украина); 4 — «Одноразовая вечность» Михайло Ильенко (Украина); 3 — «Пуля» Эдгар Сан Хуан (Мексика); по 2 балла — «Колодец» Байрам Фазли (Иран), «Старые люди» Валентина и Максим Васяновичи (Украина) и «Мулишани Мулишани» Йоган Палмгрин (Швеция). Номинация полнометражных фильмов: по 4 балла — «В движении» Филипп Янковский (Россия) и «Икота» Дьердь Палфи (Венгрия); 3 — «Рапсодия в белом» Тедди Москов (Болгария), по 2 балла — «Бойня» Дельфин Гляйзе (Франция, Бельгия, Испания, Швейцария), «На связи» Джед Вайнтроб (США), «Ничего больше» Хуан Карлос Мальберти (Куба, Испания, Италия) и «Это не песня о любви» Билли Элтрингем (Великобритания).
На Гран-при журналисты «выдвинули» фильмы «В движении», «Икота», «Это не песня о любви» и «Рапсодию в белом». Двое респондентов не нашли в программе достойных претендентов на главный приз. Почти все высказались за настоятельную необходимость проведения в рамках «Молодости» семинаров и мастер-классов по проблемам молодого кино. Высказано пожелание восстановить некогда существовавший ПРОК. Только двое из отвечавших оказались против дискуссий о кино на фестивале, ибо это «переливание из пустого в порожнее».