Как и было предсказано ранее, коммуникации меняют мир к лучшему. Если, конечно, вы не задействованы в кино- и музыкальную индустрию, то, наверное, только в Интернете можно столкнуться «нос к носу» с таким затворником, как Риучи Сакамото. Похоже, только в рамках этого мирка Сакамото является миру живьем, чтобы сыграть, скажем, в «Последнем императоре» или в «Веселого Рождества, мистер Лоуренс», выпустить альбом и несколько звуковых дорожек к фильмам или провести мультимедиа-акцию...
Но даже общаясь в сети, Сакамото немногословен. Ему приходится подбирать слова. И дело не в языковых проблемах, просто он слишком далеко ушел вперед, в отчасти гипотетические миры на стыке проблематики искусственного интеллекта, сетевой коммуникации и генеративной музыки. Вы тоже не сталкивались с этим понятием?
«Это совершенно иной способ создания музыки, - говорит Сакамото, обитающий в Сети по адресу https://www/sitesakamoto.com. - Обычный метод представляет собой, грубо говоря, расположение нотзвуков в реальном времени - своеобразную двухмерную матрицу. Генеративный подход позволяет эту матрицу спрессовать таким образом, чтобы получившаяся система могла продуцировать музыку... Возможно, это сопоставимо с использованием теории хаоса при создании визуальных моделей в математике...». Признаться, с музыкой было как-то нагляднее...
Забавно то, что сам Сакамото программы не пишет: его компьютерно-коммуникативныемузыкальные изыскания проходят при поддержке команды программистов и интернетовских дизайнеров.
«Я ни черта не смыслю во всех этих компьютерных языках. К сожалению, по настоянию моего менеджмента, я смогу заняться самостоятельным написанием программ только после ухода из музыки - на оба этих занятия просто не хватит времени. Поэтому я прибегаю к помощи специалистов, в чем есть и положительные стороны. Иногда я говорю им, чего хочу добиться, а иногда они сами открывают передо мной новые горизонты, принося какие-нибудь суперновые или, наоборот, полузабытые экзотические программы».
Впервые все эти музыкально-графически-мультимедийные наработки были выплеснуты на зрителя на первом живом действе, состоявшемся в 1995 году в Токио. Техника, подход и материал шлифовались и развивались по ходу времени в туровых проектах «F TOUR» и «MUSIC PLAY IMAGES - IMAGES PLAY MUSIC», предпринятых Сакамото совместно с другом - японским классиком новых жанров Тошиа Иваи, обладателем Золотой Ники в области мультимедиа 1997 года.
«Мы с Тошиа разработали целую кучу технологий для взаимодействия музыки и образов, концертного зала и окружающего мира - с людьми, сидящими дома за экранами компьютеров».
Одно из новшеств, разработанных в ходе туров, привело к появлению так называемых «виртуальных аплодисментов».
«Это в высшей степени символично, - поясняет Сакамото. - Вы нажимаете F на своей клавиатуре и по Сети сигнал передается на компьютер в зале. На экране за спиной музыкантов генерируется определенный графический образ. Если это сделает тысяча человек, мы получаем тысячу образов. А поскольку разрешение экрана вполне определенная величина, то если более 5000 человек нажмут F одновременно, скажем, в течение нескольких тысячных долей секунды, - экран погаснет. Во время выступлений такое происходило несколько раз - настоящие виртуальные аплодисменты!»
Дополнительный интерактивный элемент - возможность отправить по Сети некое послание на веб-страницу акции, после чего это сообщение может быть спроецировано лазером на любую поверхность в зале и, соответственно, считано обратно через Сеть - как привет по телевизору!
Состав музыкантов проекта меняется с прихотливой произвольностью, продиктованной потребностями момента и настроем Сакамото. Во время недавнего выступления в Нью-Йорке на сцене, кроме него самого, были симфонический оркестр, DJ SPOOKY, джазовый гитарист Девид Торн, ELECTRO STRING QUARTET и скрипач Эвертон Нельсон.
Все обвинения в заигрывании с технологиями и «проверкой алгеброй гармонии» Сакамото с легкостью отбрасывает: «Мне кажется, все заметные композиторы на протяжении значительного исторического периода живо интересовались новыми технологиями. Скажем, Бетховен задействовал самую передовую технологию своего времени - фортепиано, которое изменило не только технику, но и сам ход развития музыкальной истории. Он написал 32 произведения специально для фортепиано! Я уверен, что, будь Бетховен жив сегодня, он бы обязательно задействовал Интернет!»
«Отдельно стоящие» компьютеры, в отличие от подключенных в сеть, представляются Сакамото опасными: «Это замкнутая цепь! Копаясь в компьютере, ты, фактически по ходу процесса взаимодействия (запрос-ответ-запрос-ответ), роешься в собственном мозгу, что чревато самоуглублением ниже допустимого предела. К счастью, теперь почти все компьютеры в мире замкнуты друг на друга. И вдруг - ну, не вдруг, у компьютеров есть история, но для нас вдруг, - компьютер стал средством коммуникации, общения. Это расширяет границы привычного мира... Очень важно, что Интернет базируется не на некоем коллективе, общности или даже обществе, а на индивидуальностях».
Сакамото не поддерживает взгляд на Сеть как на прообраз «глобальной деревни» (global village). «Этот и ему подобные образы склоняют уже года три, пытаясь придать им незыблемость термина. Я не понимаю, зачем задействовать метафоры внешнего мира для описания Интернета. У киберпространства своя логика и, соответственно, должен появиться некий «внутренний» термин».
И все-таки, что такое для серьезного поп-кино-концептуального композитора Риучи Сакамото этот самый Интернет, кроме средства сорвать виртуальные аплодисменты?
Похоже, простые слова даются Сакамото-сан с большим трудом, чем профессиональные и философские термины. Но вот по экрану поползла строка:
«Не знаю... Сложно сказать... Наверное, мне нравится... восторженный трепет, что ли. Знаешь, вот как рок-музыка иногда вызывает трепет... Мы все соотносим себя с этим - так или иначе. Возможно, в 90-е Интернет - это как рок был в 60-е. Потому что он меняется каждый день, развивается каждый день. Это поражает, волнует и вызывает тот самый восторг! Наверное, так оно и есть: Интернет - это рок-н-ролл сегодня».
Пожалуй, лучше и не скажешь.
Андрей ПЛЕТНЕВ
при поддержке
«BRITISH POP PROJECT»