Зачем Михалков приехал в Киеве именно сейчас? С каким это «творческим отчетом»? Если «Мохнатого шмеля» он на корпоративах на бис не поет, если концертной программы со стихами поэтов Серебряного века у него в репертуаре в помине нет. Если добротные «12» у нас видели даже слепоглухонемые (почти одновременно по двум телеканалам). И если до премьеры «Утомленных солнцем-2» еще ого-го — аж 9 мая 2010-го (и материал пока не склеен).
Полагаю, столь громкий и распиаренный его визит в мать городов русских на этой неделе объясним вещами обыденными. Во-первых, хорошему человеку всегда рады (особенно за счастье лицезреть его — почти за 300 долл.). А во-вторых, все проще, чем некоторые тут гадают: никакой «шовинистической» великороссийской экспансии, а просто сумма прописью… Не сомневаюсь, что этому популярному человеку «с усами» выписали такой радостный гонорар за вечера чудесного интеллигентского «воркования» на сцене бывшего Октябрьского дворца, что он попросту растерялся от обилия нулей — и уже не мог отказать… Тем более, если так жаждут.
Те кто ненавидит Никиту Сергеевича всеми фибрами души по каким-либо психологическим мотивам или же чисто политическим причинам, могут вообще это не читать. А сразу вернуться на страницы 1, 2, 3 (этого же номера «ЗН»). Потому что для них придется констатировать «неприятное»: народ ведется на этого человека, как удав на пачку дуста.
Проговорил режиссер в экс-Октябрьском два с половиной часа. А если бы гутарил все 12 (согласно символике своего фильма), то ни одна живая душа не ушла бы из зала…
Ибо во всех проделках этого человека присутствует его особый искрящийся артистичный талант обольстителя. И это не привнесенная и не «подхваченная» способность манипулирования своим (или чужим) наблюдателем-зрителем, а откровенно природная энергетика этого хитреца с лукавым прищуром… Режиссера своей судьбы. Дважды дворянина государства Российского. Разудалого барина с Николиной горы (там и живет). Славянофила отрешенного. Коннозаводчика разудалого. Сына сочинителя гимна советского. Горячего приверженца ППП (политической партитуры Путина). Режиссера (как бы вы ни фыркали) — мастерского, великолепного. И чудесного раскованного артиста — на все случаи его жизненных перипетий…
Самое сладостное наблюдение — за его пикировками с залом. Так коварный лоснящийся кот заманивает в свои «силки» слепых мышек, а затем шелковистой лапой с саблезубыми когтями — бац! И готовы. «Никита Сергеевич, а почему всегда за вашей спиной обязательно довлеет что-то мощно-государственное — то СССР, то империя?» — спрашивает его один чудак. — «Милый, а у вас-то и нет ничего за собственной спиной, да? Что ж вы так?.. Мне вас очень жаль…»
Как бы главный «информповод» этих посиделок — новый его фильм «Утомленные солнцем—2». Картина, в связи с которой чертыхаются даже те, кто горячо принял «Утомленных солнцем» под номером один. Так как старый сюжет, казалось бы, логически исчерпан — все умерли (почти все). А а-ля «чеховская дача», которую арендовали в конце 30-х советские комдивы, по идее должна бы превратиться в «клетку сталинских пленников».
Но Михалков в своем энергетическом напоре непоколебим. Говорит, подумаешь, «умерли»... Вон и Шерлок Холмс умирал, да потом решил воскреснуть, и Остапа Бендера Киса Воробьянинов прикокошил на 12-м
стуле, да вскоре «реинкарнация» произошла — в связи с продолжением «банкета».
То бишь Никита Сергеевич уже загодя выписывает «чек» на бессмертие своим киногероям и помещает их в какую-то мифологемную галерею «неистребимых». Ибо и сам он миф — при всех властях. В огне его герои не горят. В воде они не тонут. В сталинских застенках не погибают. Когда родина прикажет — тогда и становятся стройной шеренгой под михалковские флаги.
…Подготовка к этому фильму стоила Никите Сергеевичу, по его же словам, недюжинных усилий. Одна бронетехника — страшный сон. Строили мосты — потом взрывали. Строили церкви (специально для фильма) — потом взрывали, а местные жители жаловались. Массовки — не счесть. Только одних киноархивов пересмотрел часов 60 — и советских, и гитлеровских. «Нарыл» он в давних военных историях много такого, о чем раньше — во имя победного «гламура» — и говорить-то опасались. Михалков откровенно заявил в Киеве: советские историки принизили роль великой Победы! Каким образом? Выставив гитлеровскую армию эдакой самонадеянной «дурочкой». А это была истинно великая армия — армия непобедимых...
И смыслообразующий мотив этих «Утомленных-2» — через факты, события, ситуации, легенды и лица раскрыть непостижимый «секрет» той невероятной и, казалось бы, невозможной Победы — праздника со слезами… И именно в этом месте — пламенный привет уже нашей Комиссии по вопросам культуры и духовности (и г-ну Яворивскому персонально), для которых (согласно их календарному видению) день освобождения Киева от фашистов — вовсе не праздничный день…
«Где Бог? Где Он был, когда в одном месте сразу могли погибнуть девять человек, а один, отлучившись в кусты, отделывался царапиной?» — вопрошает Никита Сергеевич зал, а значит и будущую свою киноаудиторию, которую пиар-основательно готовит к премьере. При этом же и уточняет: «Это не религиозный фильм…» А какой?
Рабочий материал пока не дает да и не должен давать каких-либо «оргвыводов» относительно жанровой специфики будущего проекта (а предполагается два отдельных фильма с разницей в премьерах около полутора месяцев — очевидно, 9 мая и 22 июня). Нет смысла что-либо «угадывать».
Только не зря же он сюда приехал — за такие-то деньги. Поэтому рискну, на свой вкус, кое-что «разгадать» в этом самом дорогом по нынешним временам европейском фильме — бюджет около 55 млн. долл. («Сибирский цирюльник», благодаря Черномырдину, оценивают в 45 млн.долл. — но тогда и курс был иной).
Судя по всему, Михалков попытается попробовать себя в «Утомленных-2» на эпическом батальном кинопоприще. И дело не в том, что «слава Сергея Бондарчука или Юрия Озерова не дают Никите покоя…» («Они сражались за родину», «Освобождение»). А скорее в том, что и этому матерому усатому человечищу есть что сказать про войну. И сказ этот, как мне видится, будет прошит некими «фольклорными» элементами, присущими, скажем, былинным картинам Евгения Матвеева («Судьба», «Особо важное задание»). То есть «новый Михалков» (во всяком случае, ожидаемый мною) — это не только привычное его триединство — за Веру, Царя и Отечество, но и новая его интерпретация — за Родину, за Народ (русский), за Победу (над всем, что движется)… Только без пафосной подоплеки. С мифологическим, а то и брутальным наполнением.
Очевидно, в «Утомленных-2» будет найдена какая-то сюжетная манипуляция, дабы оправдать «оживших» — того же Митю, сыгранного Олегом Меньшиковым. Его герой, как известно, перерезал себе вены в теплой ванне, чтобы безмятежно «уснуть». Но, видно, кто-то вовремя «разбудит» героя — возможно, НКВД.
Комдива Котова, терзаемого сталинскими палачами, очевидно, тоже «спасет» мохнатая рука — не исключено, Сам? Конечно, не Господь Бог. А другой человек «с усами». В рабочем материале Михалкова присутствует однозначно сюрреалистическая сцена: «борзый» Котов хватает псевдо-Сталина за шиворот и физиономией в торт! Какие-то фрейдистские мотивы, судя по всему.
Сюжетная канва будущих «Утомленных» — на основе рабочего материала — как трилинейная история. Будет линия Котова (сам Михалков), линия предателя Мити (Меньшиков) и линия дочки Котова (дочь Михалкова — Надя). Еще одна дочь Михалкова — Аня — играет крестьянку-роженицу (рубенсовский типаж) на грузовике… С ней, очевидно, связана «подтекстуальная», особо значимая для Никиты Сергеевича линия — фатум…
Когда-то он, отвечая на вопрос о «формуле человеческого бытия», сформулировал еще одну «триаду» — несбыточность, невозвратность и неизбежность… Грустно, красиво и справедливо. Видимо, и новое свое кино снимает о предопределенности и непредсказуемости Судьбы.
Десница этой Судьбы ведет каждого из героев только ей ведомой военной дорогой. И одного заводит в тупик, другого на Красную площадь посреди победных фейерверков… А кого-то — как героиню Анны Михалковой — бросает в кузов грузовика, который мчится по чистому полю (такому же, как и в «Утомленных-1»), а в небе — вражьи самолеты… Вся колонна машин вместе с людьми — аминь… Эта — с роженицей (а ребенок-то от фрица, Гансом назвали) — единственная и уцелела… И что это? Случай? Десница Судьбы? Или просто самолет не заметил? Михалков этим материалом обещает «балансировать» — между провидческим и земным, между победным и пораженческим, между непобедимым духом народа и всегдашней предательской сутью этого же народа, когда «свои» истязают «своих» же…
Только к нему — Никите Сергеевичу — это никак не относится. Он везде и всегда — «свой среди своих». Я вот сидел в девятом ряду (рядом с Николаем Рудьковским) — и, слегка иронизируя, написал Никите Сергеевичу целый ворох записок (как бы заочно интервьюируя мастера). Кое-какие ответы предлагаю вашему вниманию. Прочтите, поймите (если еще не поняли) — «свой» он, «чужой» или «наш»? А потом обо всем подробно на форуме доложите.
* Вы спрашиваете, что главное для актера? Главное для него — гармония. Чтобы совпало то, чего хочешь, с тем, что можешь.
* Верю ли в Бога? Удивительный вопрос… Но Библию до конца так и не дочитал.
* Русский человек — истинно фольклорный элемент. Выиграл в казино 8 млн., а жалеет, что не 11.
* Чтобы воспитать человека правильно, нужно создать атмосферу… Понимаете — атмосферу! Но атмосфера — соответствующая — должна быть и в кино, если это хорошее кино, и в театре, если это хороший театр.
* Проехал по русским деревням — там война (Великая Отечественная) до сих пор не закончилась… Проехал по немецким селениям — там ее, кажется, никогда и не было.
* Русским может быть тот, у кого чего-нибудь нет, но он этого хочет, а если нет, так и х… с ним, потому что все равно как-нибудь будет…
* В детях надо воспитывать иммунитет. И приходить к ним на помощь, только когда уже нельзя не прийти.
* До сих пор помню совет своей матери, литератора Натальи Кончаловской: бери от жизни меньше, чем то, на что ты рассчитываешь и на что имеешь право… И никогда не обижайся.
* У жены должно быть свое дело — чтобы она не занималась делами мужа.
* Люблю охоту… Но люблю, чтобы эта охота не становилась охотой на одного из охотников.
* Мне Путин вернул достоинство… В Мюнхене.
* Не было у меня никогда проблем с Путиным. Никогда не обращался к нему с личными просьбами. Он и приезжает ко мне зачастую потому, что уезжает без «списка» просьб и пожеланий.
* Чаще сравнивайте свою жизнь с теми, кто живет еще хуже.
* Я хочу уважать и любить того человека, которого избрал именно я… Если вы выберете себе ничтожество — извините, это уже ваши проблемы…