У последнего фильма Педро Альмадовара немного рецензий, и все они довольно потешно, в тон фильму, препарируют его как сатиру на экономический кризис в Европе. И в родной альмадоварской Испании в частности.
Сторонники "теории заговора" из соседнего государства и вовсе могут усмотреть в комедии "Я очень возбужден!" снаряд прямого попадания. На волне войны российских блюстителей морали с так называемой гей-пропагандой новая картина Альмадовара - просто-таки манифест радужному движению. Глубокомысленно вчитываемся в заглавный титр картины - "Основано на нереальных событиях". Но Украина - не Россия, как мы знаем из… классиков. Так что отечественному зрителю выпал особый шанс - посмотреть незамутненным взглядом на комедию в старинном альмадоварском духе.
Все мы более-менее представляем, что происходит с теми, кто пытается вернуть молодость в 50 лет. Как неестественно натягивается кожа, в которой мы живем. А живая плоть выглядит совсем неживой. Про энергию-драйв и говорить не приходится. Но, оказывается, исключения возможны! И неожиданно Альмадовар предстает перед нами с отличной "косметической пластикой". С таким же свежим лицом, как в своих первых комедиях о "Пепи, Люси, Бом и других девочках из квартала" и "Лабиринте страстей".
Задор тех ранних картин, их бурлеск и визуальное обаяние с поразительной легкостью воссоздаются во "Временных любовниках" ("все в этой жизни временно", если вспомнить сержанта Грищенко, и оригинальным названием жертвуют в пользу "Я очень возбужден!" для международного проката). Здесь неизменный узнаваемый набор всех его сюжетных и стилистических приемов. В новом пасьянсе, но с традиционным накалом - на грани нервного срыва.
Вот так, не совладав с радостью от грядущего отцовства (от самой Пенелопы Круз!), герой Антонио Бандераса забывает убрать тормозную колодку из-под шасси самолета… И запускает в небо хромоногий боинг компании Peninsula.
Прекрасная теория о завуалированном в сюжете кризисе сразу получает подтверждение: peninsula - "полуостров" по-испански. Дальше на борту самолета обнаруживается проворовавшийся банкир, поголовно введенный в транс мышечным релаксантом эконом-класс, и медиум-девственница, унюхавшая запах смерти. Жертвой костлявой должна стать звезда садо-мазо преклонная, но опытная стерва Руфь.
Для аллюзий вполне достаточно.
Кто спорит; сознательно, а скорее не очень, Альмадовар сумел включить в свой фильм народные переживания о нынешней ситуации в Европе.
Но он никогда не был сатириком!
Это не "Монти Пайтон" с "бабушками из Ада".
Альмадовар - юморист, абсурдист и пересмешник. "Девственница-медиум", специализирующаяся на мертвецах и летящая в Мексику к наркоторговцам (хорошим ребятам, "они произвели на меня благоприятное впечатление") - вот это Альмадовар! Бесконечные разборки - кто кому когда партнер среди пилотов самолета и трех стюардов. А в придачу танцевальный классический диско-гей от сервис-трио (так… чтобы отвлечь от грустных мыслей) - это действительно Альмадовар. В большей степени "дурносмех", чем сатирик. Как говорил товарищ Дынин? "Давайте уж тогда через речку прыгать". И Альмадовар - прыгает! Прямо в коктейль с мескалином, да так - чтобы брызги фонтаном.
Собственно, любой ход в этом фильме можно предугадать. Так же, как и счастливый финал. Если стюарды, смешивая коктейль, пожалеют об отсутствии мескалина, то наркота тут же появится. "Я очень возбужден!" - бесконечный карнавал узнаваемых альмадоварских перегибов, эксцентрики и фарса. Эдакие сами летящие в рот галушки. Ведь во многом, эту яркую, вечно гуляющую и закатывающую истерики от избытка чувств и нетрадиционной любви Испанию - на мотоцикле и в боа - режиссер придумал точно так же, как Гоголь свою Украину в Диканьке.
Дальше, на этом цветастом грунте он позволял себе уходить в драматические коллизии - "Все о моей матери" или "Дурное воспитание".
То, что Альмадовар решил "вернуться к корням", непостижимым образом настораживает его поклонников. Возбуждения действительно много. И, прямо скажем, не по делу. Разве за титром "режиссер - Альмадовар" кому-то привидится экзистенциальная притча? Антиутопия? Трагедия Гамлета?
Нам просто предлагают угар сладкого веселящего газа. Откровенный и беспринципный кинодурман. Которым "синема", несмотря на степени сложности, по большому счету и является. А то, что в 63 года Педро Альмадовар способен оглянуться, вернуться к старту и, может быть, пройти все заново, бьет наповал одной лишь мыслью о его завидной форме. Здесь уже и адаптированное название фильма прочитывается иначе.