- Включите седьмую камеру!
- У нас нет седьмой камеры, у нас только две.
- Тогда включите вторую!
- У нас нет второй. У нас первая и пятая.
(«Шоу долгоносиков»)
Лет десять назад появление такой передачи было бы немыслимо. Но если бы она все же проскочила в эфир, критика разгромила бы ее безжалостно. Но проморгай критика, ее ждало бы самое неприятное: дружное неприятие зрителя.
- Что там у них на телестудии, крыша поехала?! - возмутились бы зрители. - Зачем нам, совкам, зарубежные абсурды?
театр абсурда за рубежом утверждался в начале пятидесятых годов. Сегодня, в конце девяностых, и мы берем старт. Долгоносики валяют дурака на малых экранах уже чертову дюжину раз. И принимаются сочувственно. Прогресс или деградация?
Ни то, ни другое. Просто мы созрели для восприятия бреда, поскольку сами пребываем в мире абсурда, прекрасно в нем освоились.
Нас ведь ничуть не удивляет, что к нам, в страну невиданного сельхозпотенциала, через океан летят куриные окорочка.
Не кажется кощунственным, когда святой отец благословляет презентацию воровской компании, цель которой ограбить вкладчиков и смыться за бугор.
Мы созрели. Мы уже прошли обработку московским «Оба-на» и одесскими «Масками». Со школьных лет помним хохмы Жванецкого, анекдоты о Чапаеве и Штирлице у нас на устах. Милости просим, «Шоу долгоносиков»!
...Попытка изложить тему, идею, сюжет заранее обречена на провал. Свободный наброс эпизодов, наворот гэгов, сумбур реприз. Фантастическая телестудия в условной лесной чаще, действо со сверхкинематографической скоростью перебрасывается откуда попало куда надо. Десяток исполнителей двадцати ролей мечется по экрану во всех направлениях одновременно. Единственная организующая, пардон, дезорганизующая сила - Директор, Генерал, Ведущий, Шерльок Хольмс; многоликий и единый во всех ипостасях - Псих Ненормальный в филигранном исполнении Виктора Андриенко. О нем можно уверенно сказать: артист нашел свой нос! В его персонаже и гениальные взлеты бездарности, и упоение собственными комплексами, и многими так ожидаемая твердая рука маньяка. Уж не герой ли он нашего времени?
Главдолгоносик - демагог нараспашку, генератор идиотских идей, достойный предводитель клики единомышленников, стаи товарищей.
Они организуют фестиваль «зелена Дура», объявляют охоту на «звезд», вовлекают в свою круговерть маэстро Володю Быстрякова и «звездного мальчика» El Кравчука, помещая первого в гарем, а второго в «бананово-лимонную» Чукотку. Они награждают победителей орденом Кутузова с груди Нельсона, демонстрируют фильм «Як козаки Фрейда вивчали», ставят оперу «Отелло», в которой каждый желающий может задушить Дездемону. Добавьте пожарных, захвативших заложником олимпийского факельщика, Красную Шапочку, съевшую Серого Волка, мистера Хольмса, дерущегося с доктором Ватсоном из-за букетика цветов для секс-бомбы, - и деяния Долгоносиков предстанут во всей красе. (Тут уместно напомнить имена талантливых телеклоунов В.Опалева, П.Кузнецова, К.Генна, О.Юнакову, Н.Гудзя и попросить извинения у неупомянутых - очень уж быстро летят титры.)
И все-таки, почему эти придурки, сломя голову, бросаются глупо исполнять глупые приказы ошалевшего главаря; почему они не говорят, а хрюкают; не ходят, а петляют; не думают, а таращат глаза; не плачут, когда их бьют; не помирают, когда убивают?
Почему?
По кочану. Сказано, абсурд.
«Был в древности народ, головотяпами именуемый... оттого что имел привычку «тяпать» головами обо все, что встретилось на пути... По-соседству с головотяпами жило множество независимых племен: моржееды, лукоеды, клюквенники, куралесы, лягушечники, лапотники, губошлепы, вислоухие»...
Так и просится дописать «долгоносики» (Салтыков-Щедрин, «История одного города»).
«Одна часть людей переоденется для того, чтобы обманывать другую часть, и все будут бегать по улицам, как дураки и сумасшедшие; никто никогда не видел еще подобного беспорядка в природе» (Ф.Рабле, «Гагрантюа и Пантагрюэль»).
Но это Восток и Запад, говорим мы, а у нас своя голова, своя история, своя ментальность...
...Уверен, авторско-режиссерско-исполнительская команда, глядя на плоды своих адских трудов, не хуже нашего видит пробелы и в будущем доведет передачи до полного абсурда. Пожелаю тщательнее разрабатывать композицию (я слукавил, называя ее свободной, пьеса абсурда должна быть логичнее обычной). Хотелось бы видеть в актерском составе фигуры, под стать Арлекину-Андриенко, ярких Пьеро, Коломбину, Панталоне. Наконец, впору заменять физические удары, выстрели и пинки словесными уколами и убийственными залпами новой сатиры...
Пока же поблагодарим энтузиастов за то, что они на полчаса в неделю превращают наше жилье в комнату смеха. Помните, парковые кривые зеркала, глядя в которые, мы видели себя толстяками, коротышками, переростками? Сегодня мы смотрим на отражение своего внутреннего мира. Оно порой дико, порой смешно...
- А кому не нравится, - свирепо заявляет в конце одной из передач Главдолгоносик, - я того...
Не знаю, как вы, а я побаиваюсь долгоносиков. С ними лучше держать ухо востро.