Вестибюль театра. Вешалка. За барьером на стуле сидит Гардеробщик, дремлет. Входит Дворник в тулупе и валенках.
ДВОРНИК. Ну и мороз. 30 градусов.
ГАРДЕРОБЩИК (оживляясь). Садись к батарее, погрейся.
ДВОРНИК (садится на лавку к батарее). Объявляли, что ночью будет 35.
ГАРДЕРОБЩИК. Да ну?.. Как домой пойдем?
ДВОРНИК. А у вас сегодня тут долго действие?
ГАРДЕРОБЩИК. Долго. Пять актов.
(Пауза.)
ДВОРНИК (безучастно, лишь бы продолжить разговор). А что идет?
ГАРДЕРОБЩИК. Гамлет. Трагедия.
ДВОРНИК. Это про негров?
ГАРДЕРОБЩИК. Нет, это из жизни одного принца. (Пауза.) Как его отца убили, а дядя женился на его матери. А он был против.
ДВОРНИК. Кто?
ГАРДЕРОБЩИК. Этот Гамлет. А тут его папаша к нему заявился и говорит...
ДВОРНИК. Какой папаша?
ГАРДЕРОБЩИК. Ну, которого убили. Его папаша.
ДВОРНИК. Которого убили? Как же он заявился?
ГАРДЕРОБЩИК. Ну как, обыкновенно... в виде привидения.
ДВОРНИК. Так это что, комедия?
ГАРДЕРОБЩИК (мягко). Да какая комедия, говорят тебе — трагедия. Да ты не перебивай. Ну вот, значит, его папаша к нему приходит и говорит, так и так, говорит, сын мой, отомсти за мою смерть, я на тебя надеюсь. А его мамаша с его дядей живут, как ни в чем не бывало, а тут Гамлету одна девушка понравилась, и так неудачно получилось, что за занавеской что-то зашуршало, а он думал, что крыса, раз туда саблей — и убил ее папашу... Понял?
ДВОРНИК (задумчиво). Да... Крысы вообще сильно шумят. Другой раз такую возню поднимут, как будто люди.
ГАРДЕРОБЩИК. Ну вот, а она, значит, от этого с ума сошла, дочка его, и сама вскоре утопилась...
ДВОРНИК. У нас в доме девять тоже одна утопилась. Из сорок девятой квартиры.
ГАРДЕРОБЩИК. Ну вот, значит, она утопилась, а он с ума сошел. Нет, постой, он еще раньше с ума сошел, или нет? Кажется, еще раньше... Сейчас спрошу. Григорьевна, ты не помнишь, кто из них раньше с ума сошел — Гамлет или эта девушка? (молчание). Не слышит... увлеклась. Ну это не важно. В общем, она утопилась, а он пришел на могилу и говорит: любил, говорит, я тебя, бедняжка, но люди злые нас развели. А потом он совсем уже дошел — убил ее брата, дядю своего убил, всех убил и сам упал раненый и умер. Поэтому пишут: трагедия. Понял?
ДВОРНИК (равнодушно). Понял, чего тут не понять. У нас в деревне до революции один вот так же на своей свадьбе напился, заспорил с братом невесты, и заспорили-то о какой-то ерунде, — а потом хвать его ножом — насмерть. Его хотели схватить, а он не дался. Пять человек зарезал, а в конце концов и ему череп проломили. Шесть гробов хоронили. Вот тебе и Гамлет.
ГАРДЕРОБЩИК. Ну так у вас там причина ерундовая! Заспорили! Все-таки тут было у него основание, отца защищал.
ДВОРНИК. Ну чего уж защищать, раз он в могиле. Тут уж защищай — не защищай, назад не вытащишь.
(Пауза.)
ГАРДЕРОБЩИК. Василий, что я хотел у тебя спросить, ты не знаешь, никто не продает валенки мальчиковые? Внученьку. Я купил, да оказались малы.
ДВОРНИК. Не знаю. Надо будет поспрашивать у жильцов.
ГАРДЕРОБЩИК. Узнай, пожалуйста, может кто поменяется. А то вот такие морозы стоят, и мальчишке не в чем выйти. Просто трагедия.