Тут мне начало казаться по вечерам, что из белой страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, я убедился в том, что это картинка. И более того, что картинка эта не плоская, а трехмерная.
М.Булгаков.
Театральный роман
В Америку она привезла с собой видеокассету, на которой записано двенадцать мультфильмов. В титрах каждого из них неизменно значится: «Художник-постановщик Мария Черкасская». Иногда по-русски, иногда по-украински. В зависимости от того, на каком языке сделан фильм. Венчают каждый «мультик» стандартные слова: «Киевская студия научно-популярных фильмов».
Нетрудно, я думаю, догадаться, что женщина, привезшая видеокассету, и есть сама Мария Черкасская. На кассете уместилась, по сути, вся ее творческая жизнь. Даже как-то не верится - на одной кассете!
Но это ровно пятнадцать лет поистине египетского труда, и каждый фильм стоит отдельного разговора.
Однако я не киновед, разбирать ее фильмы не стану, а просто расскажу о симпатичной талантливой женщине Маше Черкасской и о том искусстве, которое мы все так... к которому мы с детства ... в общем, о мультипликации.
Чтобы читатель получше понял дело, которым занимается Мария Черкасская, воспользуюсь приемом раскадровки, то есть как бы нарисую словами основные фазы небольшого мультипликационного фильма о Маше-волшебнице, умеющей оживлять без всякой там живой воды любую деревяшку и одним взмахом кисти превращающей собаку в рыбу, птицу в слона, а человека, допустим, в шкаф.
С раскадровки начинает художник-постановщик свой будущий фильм. Раскадровка близка к комиксу, но это не комикс, а скорее схема, каркас задуманной киноленты. Если хотите, рисованный сценарий.
Жизнь каждого из нас тоже в каком-то смысле комикс, и ее можно представить в виде серии рисунков, которые, если их быстро крутить на барабане и смотреть в глазок, начинают вдруг удивительным образом сливаться, а слившись, обретают движение и характер.
В этом, собственно, и состоит принцип мультипликации. Чудо жизни, разложенное на элементарные движения.
Итак, КАДР ПЕРВЫЙ
Титры. Крупно - название нашей статьи-фильма «Игра в куклы по-взрослому...». И сразу: «Сто-о-оп!». Почему в куклы? При чем тут куклы?!
А при том.
В детстве девчонки обожают возиться с куклами: наряжать их, укладывать спать, кормить. Они как бы репетируют свою будущую семейную жизнь, отрабатывают навыки материнства. Со временем пристрастие к куклам сменяется другими, взрослыми заботами. Не до кукол. Появляются свои куклята, настоящие, живые. Есть с кем поиграть.
У Маши Черкасской любовь к куклам с годами не прошла. Еще в школе она видела себя в будущем постоянно окруженной куклами. Она хотела шить им необыкновенные костюмчики, одевать их, лепить им лица с разными выражениями, учить их вставать и ходить - короче, все, все, все...
Она мечтала работать в кукольном театре.
КАДР ВТОРОЙ
Киевский кукольный театр. Маша показывает главному художнику театра сделанные ею куклы. Получает полное одобрение, аплодисменты и комплименты. К великому Машиному сожалению (а я сейчас думаю - к счастью), работу в кукольном театре ей тогда так и не предложили... То ли вакансии не нашлось, то ли еще что...
Школа окончена, работа в театре не состоялась. Маша поступает со второго захода в Киевский художественный институт.
КАДР ТРЕТИЙ
Фасад Киевского художественного института. Здесь, в мастерской книжной графики, Маша Черкасская несколько лет училась тому: что так ей потом пригодилось: умению создавать достоверные образы, характеры, разыгрывать на книжных страницах разные вымышленные ситуации.
КАДР ЧЕТВЕРТЫЙ
Дипломный «Букварь для дошкольников». Это было в 1975 году. Получив диплом художника-графика, на работу по специальности Маша не устроилась. И хотя потом она сделала несколько книжек для детей, сотрудничала в детской периодике и очень любила, да и сейчас не бросила и любит книжную графику, ее ждала мультипликация.
Впереди была Киевская студия научно-популярных фильмов.
А попала туда Маша, что называется, за компанию с подругой.
Во-первых, очень хотелось стабильного, а не случайного заработка, постоянной работы. Это красиво в книгах, в кино: свободный художник, богема, времени уйма - что хочу, то и делаю... В жизни далеко не каждый или, лучше сказать, почти никто долго так не протянет, обязательно захочет обрести устойчивость.
Во-вторых, Маша узнала, что на киностудии кроме рисованных мультфильмов делаются еще и кукольные.
В-третьих, у ее подруги-сокурсницы была на студии руководящая тетя. Что, как известно, не лишне.
КАДР ПЯТЫЙ
Киностудия. Кукольный цех. На специальных столах расставлены декорации будущих фильмов. Застыли в разнообразных позах куклы.
По мнению Маши Черкасской, самое интересное в работе над кукольным фильмом - именно подготовительный период. Это время, когда только-только, словно из тумана, начинают вырисовываться контуры будущего фильма. Причем в буквальном смысле - художник ВЫРИСОВЫВАЕТ фигуры, лица, одежду персонажей. Если это другая эпоха - сидит в библиотеках, роется в архивах. Он должен знать о героях все до мельчайших подробностей, чтобы, не дай Бог, не ошибиться. Ведь дети (а большинство «мультиков» делается для детей) - народ доверчивый, если ты изобразил, скажем, средневекового рыцаря в доспехах, то должен и на коня его надеть доспехи.
Дальше. Художник делает раскадровку будущего фильма и готовит эскизы кукол, причем указывает, как будут одеты персонажи, из какой ткани нужно шить им одежду и много-много других подробностей.
Потом в специальной кукольной мастерской начинают работать над придуманными художником куклами.
Это очень непростой процесс, поскольку сначала изготавливают не саму куклу, а ее внутренний механизм - двигательный, так сказать, аппарат. На Киевской студии работали два механика, два специалиста по куклам, которые придумывали разные хитроумные приспособления, чтобы куклы двигались как можно более естественно. Тонкая работа!
Теперь, когда кукла сделана, что нужно? Вспомним папу Карло и его голенького деревянного Буратино. Правильно, нужно ее одеть. На студии одеванием кукол занимается художник-декоратор. Это одно из самых приятных занятий. Смотрите, как взрослая серьезная женщина натягивает на маленькую ладошку крохотную рукавичку, как нахлобучивает девочке-кукле вязаную шапочку, как закутывает ее в миниатюрную шубку. Совсем как в детстве! Так хочется продлить эту возню с переодеваниями, наиграться, натешиться...
А бывает просто смешно. Ну, например, такой эпизод.
Куклы маленькие. Очень маленькие. Это потом, на экране, они будут казаться ростом с человека. В натуре же они не больше ладони.
Над ними нагнулся гигантского роста мужчина, такой огромный, что при взгляде на него возникают мысли о 400-килограммовой штанге или работе на лесоповале. Он же с видимым напряжением переставляет могучими ручищами крохотные кукольные фигурки, стараясь, главное, их не уронить и не повредить.
Это одно из первых Машиных впечатлений на киностудии: верзила-кукловод (а это был кукловод) и легкие, почти невесомые персонажи будущего фильма - куклы.
Видимо, и этому богатырю не захотелось расставаться с детством. Кстати, работа кукловода требует огромного терпения и любви, ибо приходится каждой кукле придавать тысячи разных поз, чтобы в отснятом материале они выглядели естественно. Посмотрите какой-нибудь кукольный фильм: если его герои двигаются неуверенно, резко дергаются, значит тут поработали никудышные кукловоды. Потому-то и зрители подсознательно недолюбливают кукольные фильмы - именно за неестественность движений героев, за «кукольность» в плохом смысле этого слова.
И наоборот, создание иллюзии движения живого существа, которое вертит головой, падает на колени, бежит под дождем - вершина успеха кукловода.
Это кропотливая, муравьиная работа.
Тут надо сделать пояснения.
Мультипликация делится на кукольную и рисованную. Все остальное - комбинации из них. Появились и стали необыкновенно популярны (в Америке, например) смешанные фильмы с живыми актерами и нарисованными персонажами. Но изначально существуют две формы: объемное изображение и нарисованное, движение в пространстве и движение на плоскости.
И, как это ни парадоксально, движение на двумерной плоскости оказалось для Маши куда свободнее, раскрепощеннее движения в трехмерном пространстве. Рисованная мультипликация перевесила в душе художника первую любовь к кукольному кино. И, сделав только один кукольный фильм - «Ладушки», как бы наигравшись последний раз в куклы, Маша Черкасская оставляет мир объемной мультипликации и переходит в другой, где...
КАДР ШЕСТОЙ
Крупно, во весь экран, надпись:
Что нам стоит дом построить?
Нарисуем - будем жить!
Эта ироническая фраза, произнесенная совсем по другому поводу, как нельзя лучше определяет сущность рисованного кино: нарисуем дом - будет ЖИТЬ, нарисуем поле - будем ЖАТЬ, нарисуем войну - будет ЖУТЬ... Стоит только нарисовать.
Покажем в КАДРЕ СЕДЬМОМ фотографию, где Маша Черкасская и художник В.Гончаров запечатлены в момент работы над ставшим знаменитым впоследствии сериалом «Приключения капитана Врунгеля». Тогда Маша не была еще художником-постановщиком, и роль ее в создании этого фильма более чем скромна, но все-таки... Хорошая школа. Взгляните, вот на переднем плане лист с несколькими нарисованными головами одного из будущих персонажей фильма. И вправо повернута голова, и влево, и анфас, и даже изображен «вид сверху». На экране все это не займет и секунды, а сколько нужно эскизов - целая гора! И так в каждом фильме...
КАДР ВОСЬМОЙ
Хорошо бы в этом кадре дать фотографию первой встречи художника Марии Черкасской и режиссера Михаила Титова. Есть неплохой портрет самой Маши, есть такой, на котором она снята с коллегами на студии, а вот с Титовым - нет. А между тем эта встреча определила всю дальнейшую Машину работу в мультипликации. Она, как говорится, нашла СВОЕГО режиссера.
С Михаилом Титовым Маша сделала лучшие свои фильмы, в том числе «Сражение» - фильм для подростков и взрослых.
КАДР ДЕВЯТЫЙ
На экране мультипликационный фильм «Сражение». Фантастический сюжет, взятый из рассказа американского писателя Стивена Кинга. Современная музыка. Стремительно развивающиеся события. Игрушки, убивающие человека.
Я обещал не вдаваться в профессиональные тонкости - и не буду. Скажу только, что усматриваю здесь некий символ.
«Сражение» - первый Машин фильм для взрослых. Как получилось, что Маша пришла во взрослое кино, я расскажу в следующем «кадре», но не кажется ли символичным, в самом деле, что первый ее фильм на «высшем» взрослом уровне опять связан с куклами? Хоть и рисованными?
КАДР ДЕСЯТЫЙ
Перед нами набросок к фильму «Сражение». Как говорят художники, почеркушка. С него все и началось...
Режиссер Михаил Титов искал художника для нового задуманного им фильма. Перед этим у него был дебют в мультипликационном кино - настолько успешный, что его сразу заметили, о нем заговорили.
Для нового фильма, стало быть, нужен был Титову единомышленник. К тому же работавший ранее со взрослой тематикой. Отличный дебют нужно было подкрепить новой работой такого же уровня. Он искал художника, не занятого в других фильмах.
Черкасская в тот момент была свободна. Она успела уже сделать несколько мультиков для малышей и считала себя детским художником. Это не мешало ей, впрочем, поглядывать в сторону взрослого кино.
А дальше было так, как аккуратным почерком приписала к этой статье сама Маша Черкасская: «Сценарий очень понравился мне. Еще колеблясь, раздумывая над тем, браться за него или нет, я сделала небольшой набросок карандашом. Он понравился мне, и я решила показать его Титову, ничего еще не говоря о своих планах. «Да!» - сказал он. Так мы начали работать».
Они оба рисковали. Титов опасался не адекватного своему замыслу изобразительного решения. Маша боялась, что ее репутация детского художника помешает коллегам воспринимать ее новую работу всерьез.
Это «Сражение» они выиграли...
НЕСКОЛЬКО КАДРОВ ОДИН ЗА ДРУГИМ
Диплом участника XI Международного кинофестиваля короткометражных фильмов в Лилле (Франция) за фильм «Жили-были матрешки» (1982 г.) Диплом за удачное использование образов народного прикладного искусства. Украинский фестиваль мультипликационных фильмов (Львов, 1983 г.). Диплом за лучший мультфильм для подростков. Кинофестиваль «Молодость» (Киев, 1988 г.). Диплом Международного фестиваля анимационных фильмов «Крок» (Киев, 1991 г.) за фильм «Ерик». Диплом участника Международного кинофестиваля анимационных фильмов «Анесси» (Франция, 1993 г.) за мультипликационную миниатюру для взрослых «Отелло».
С таким багажом отправилась Мария Черкасская жить и работать в Америку.
КАДР ПОСЛЕДНИЙ
Зрители любят фильмы со счастливым концом. Тут все равны - и взрослые, и дети.
Хочется счастья себе, хочется счастья близким. И вообще всем.
Но последний кадр нашей короткометражки не завершается словом «КОНЕЦ». Пожалуй, и слова «КАДР ПОСЛЕДНИЙ» тут совершенно не подходят.
Нет, лучше так:
КАДР ПЕРВЫЙ. Титры на английском языке. Среди них знакомое имя: Mariya Cherkasskaya.
Как будет называться этот американский мультипликационный фильм, мы еще не знаем, конечно. Но он будет. Обязательно.
Счастливого начала, Маша!