Серой пахнет. Это так нужно?
Антон Чехов
Более ста лет назад герой Чехова дерзкий творец Костя Треплев (пьеса «Чайка», если кто подзабыл) обустраивал свой как бы «абсурдный» театр — на дому, на пленере, у озера. И мать его — актриса Аркадина — ернически роняла ту самую фразу, которая и вынесена на авансцену этих заметок — в качестве эпиграфа.
Как ни верти указательным пальцем у виска, а в каждом времени (и до, и после К.Треплева) по-разному будет пахнуть той самой серой. Только различна плотность дымной завесы, в которой пребываем нынче и мы…
…Уж небо над Киевом — застило. Уж «театр»— опять на дому — к черту не годен. И запах сей — отвратителен. Чем-то зловонным несет за версту (как будто протухшими яйцами). Что хорошо, а что плохо? Что постыдно, а что едва видно? Что прилично, а что безразлично? Кто болен и кто поможет выздоровлению? Где вы, доктор Дорн? Или хотя бы доктор Хаус?
Даже подобные морализаторские сентенции — и те за дымкой серного смрада. Последними субъективными наблюдениями — посреди серной атаки — и хочется поделиться с любимым читателем от всей души, притворившись, естественно, не Чеховым, а «как бы Задорновым». Помните, небось, его бородато-крылатое — «НЕ ПОНИМАЮ…»
НЕ ПОНИМАЮ… И наверняка никогда не пойму… Отчего нынче весь Интернет разорван страданиями доморощенной фанерной попсы?
…Чего они хнычут?
Чего крокодильи слезы так льют? Чего это полиэтиленовая империя, цена которой три копейки в базарный день, вдруг растревожилась, как улей в Хоруживке?
Видите ли, их гонорары за «корпоративы» на время текущего кризиса сильно упали, а после отжались! И теперь какая-то «синтетическая ворона» не купит себе юбку за две тыс. евро, а то и за три.
Такие вот напасти в их благородном семействе.
Скажем, певица Н.Могилевская (цитирую источник, а это Site.Ua) до нынешнего «экономгоря» получала 25 тыс. евро (за корпоратив) — а во время оного — лишь 20 тыс. долл. Ставки подупали, и как дальше жить?
Выдающаяся «вокалистка» И.Билык за сорок минут мини-диска на празднике жизни у сытых людей раньше удостаивалась 20 тыс. евро в виде зарплаты — теперь лишь 18 тыс. долл. И как ей несчастной прокормиться за эти-то деньги хотя бы неделю?
Совершенно «нефанерная» поп-группа «ВИА Гра» имени брата Меладзе с составом, который меняется чаще, чем витиеватость мысли в штабе В.Литвина, «до» финансовой беды просила 40 тыс. евро за свои-то великолепные прелести, а теперь и на 25 тыс. евро с разбегу готовы. То-то опять у них состав поменялся.
Хорошая певица Руслана, чей последний хит застрял еще в Стамбуле, а политамбиции вообще не понятно, где застряли, по сведению того же источника, раньше просила 20 тыс. евро, а теперь якобы согласна и на 20 тыс. долл. Не сильно-то и уступила. При этом, как я понимаю, торг здесь уместен.
Это еще что — это ягодки шоу-бизнеса. А есть же и другие растения — лобода, бузина и в Киеве «дядько». Весь спальный вагон — продюсера Никитина. Весь креатив канала М1. Все эти очаровательные создания, запомнить которые, возможно, только по ногам и обнаженным ягодицам — в их же клипах. За что, должно быть, и получают свои неслабые «тарифы» где-нибудь в Конче-Заспе во время олигархических праздников.
…Повторюсь, совершенно искренне не понимаю, какой это чудак-человек столь раздул аппетиты нашим местным полуфанерным фантомам — за эти-то придворные песни и пляски? (Небось о Мадонне не знают?)
Кто, собственно, придумал столь гиперболизировать зарплаты сериальной «мошкаре», которую не отличишь и не идентифицируешь — все на одно лицо (одинаково бездарны и безалаберны, скользя из мыла в мыло)?
Какие, собственно, усилия — художественные, энергетические или вокальные — вкладывают некоторые якобы поющие, чтобы за 30—40 минут эдакой вот пахоты перед «скрытым обаянием буржуазии» впоследствии щегольнуть своим же важным ценником? А?
Извините, не понимаю…
Я еще понимаю 50 тыс. евро (согласно тому же источнику) за корпоративное аудиоизнеможение Софии Михайловны Ротару (перед Ахметовым, скажем). Но у этой орденоносной певицы и до нынешних хаосных времен на широкую ногу был поставлен поп-маркетинг. Ей и прежде, скажем, за песню «Октябрь — удивительное слово», платили не меньше, чем за недавний радиохит — «Я назову планету именем твоим».
…Наивная и слегка ерническая эта риторика обращена ведь не только к ним, как бы поющим, но и к слою щедрых любителей сладкого-попсового, которые как на дрожжах взрастили непомерные амбиции у людей, слабо владеющих голосами, скверно двигающимися, абсолютно пустыми внутренне.
Отчего это в принципе, «важнейшим из искусств» для дрыгающейся и бодро раскрывающей рты поп-«бригады», увенчанной «народными» в кучмо-ющенковские периоды расцвета-разврата, вдруг ни с того ни с сего стал только (и только) загородный а-ля конча-засповский корпоратив? Как основной вид их заработка и их же «творческих узбеков»…
А ведь, товарищи, далеко же не все из них — этих щедро оцененных за мертвую мимику ртов — могут даже за два часа доказать собственным живым исполнением и естественными (а не мультипликационными) манерами свою же профессиональную состоятельность… И способность собрать полный зал, а также энергетично завести оный.
Те ценники, которые к ним в последнее время прилипли, — аморальны и неадекватны! И кризисом еще недостаточно сорваны! И, видимо, сам Господь Бог уже устал наблюдать за вакханалией, послав за одно и на наши головы весь этот кризис… «Кризис понтов» — как сказал намедни популярный олигарх. И если есть действительно какая-то польза от этой «финбеды» — то она хотя бы в том, что у некоторых понтов поубавится?
(Друзья, предупреждаю: умышленно вещаю здесь в стилистике «товарища Жданова», поскольку на александрийский слог в этой теме просто не потяну…).
Можете вдоль-поперек шерстить Интернет (относительно обвала их заработков), только сомневаюсь, что сразу наткнетесь на информационные проявления их же благородных поступков. Чужие деньги (без вас знаю!) считать неприлично. Да все у них и не пересчитаешь... Только ведь еще более безнравственно «быть» и «слыть» глухими, слепыми и совершенно бесчувственными — совсем в ином жанре. У нас по традиции он зовется «оперой нищих».
Если о некоторых поп-артистах зарубежных (с голосами и без всяких фанерных поползновений) вы пренепременно узнаете много достойного в плане их благотворительной деятельности — детские дома, дома для пожилых, некие целевые акции для больных (и для здоровых), то здесь, у нас, надо непременно дождаться злой непогоды (покуда не затопит Карпаты), чтобы у избранных из «этих» самых еле-еле поющих наконец дернулось хоть одно нервное окончание совести… И сподвигло на гуманный поступок.
Да хоть миллионами ворочайте, разводя дураков фанерными бреднями! Но снисходите же хоть иногда — как представители определенного цеха — скажем, к Дому ветеранов украинской сцены… В который уж два месяца не могут завести квашеную капусту — потому что обкорнали финансирование (из-за кризиса). И старики ловят голодными ртами промозглый февральский воздух.
Что конкретно каждый из вас, вечно сытых и вечно «песно-беснующихся» (в клубах или на телеэкранах), сделал полезного и человечного для них — этих нищих — полузабытых ваших предшественников… О которых жирные каналы могут снять лишь слезоточивые сопли («это было, было, было»), а живую копейку им дать — этого вряд ли дождешься.
…Старые профессионалы, скромно доживающие свой век и ужасающиеся веку пришедшему, возможно, и плачут — только их слез мы не видим. Ибо в этих людях еще остались порядочность, достоинство, такт. Лет десять назад, когда легендарному украинскому артисту Б. Брондукову не хватало денег на дорогие лекарства, думаете кто-то из местных хотя бы копейкой помог? Ни один из «вокалистов»… Ни один! Приехала сюда А.Пугачева с концертом — и отдала больному артисту весь гонорар, строго приказав: никому об этом ее поступке не говорить…
Теперь-то уж можно — Брондукова давно нет на свете.
Но остались другие. И талантливые, и весьма нуждающиеся.
…Кто же из вас — будьте вы трижды «народными» — интересовался, к примеру, судьбой в высоком значении эстрадной артистки, легенды украинской песни 70-х Валентины Куприной («Квіти ромена» и другие шлягеры той поры), которая в этом месяце отметит 75-летие, а ей, уверен, даже грамоты не вручат. Не говоря уж о пенсии, которая мизерна… Поскольку, опять-таки наивно повторюсь, за повсеместной дымной завесой нынешнего хаоса стерты понятия о приличии и неприличии… О достоинстве и низости. О профессионализме и фанерной халтуре (как творческом знамении нынешней абсурдной поры).
Разумеется, равенство и братство (не говоря уж о свободе творческой) — в этом цеху встречаются редко. Но все же предлагаю содрать с них хотя бы 10% от корпоративных гонораров — и в Дом ветеранов… Хоть какая-то польза от эфирных мучителей.
Пафосно излагаю? Тем не менее продолжаю…
* * *
И снова НЕ ПОНИМАЮ… С чего бы это в «европейском» — некогда духовном и некогда магнетическом — творческом городе вдруг столь популярной стала тема «кладбищенских историй»? (Совсем не по Чхартишвили, заметьте.) Платить иль не платить — за проход на могилы?.. Вот, оказывается, в чем вопрос! Может, сюда уже пора вызвать не только европейских экспертов по газу, но и мировых докторов по психиатрии? Чтобы, наконец, кого надо всерьез изучили? А потом и справку выписали. Поскольку нельзя уж так глубоко копать! Ибо этот холм безумия из разрытых могил — покрытый серной дымкой хаоса — вырастет выше небоскреба на краю Мариинского парка.
Вы в своем уме, громадяни?
Разве об этом прилично рассуждать по ТВ, на трезвую голову, на таком-то госуровне?
Это же могилы — усопшие, наши близкие… Да и вы же там будете — надеюсь, бесплатно. У того же Чехова диалог: «Человеку нужно только три аршина земли». — «Не человеку, а трупу. Человеку нужен весь земной шар».
Однако «кладбищенские истории», навеянные астралом, здесь углубляются. И обрастают иными подробностями. И главный человек по вопросам КУЛЬТУРЫ в столице — С.Зорина (высокопоставленный чиновник и женщина приятная во всех отношениях) — словно бы в унисон потусторонним озарениям высших инстанций для одной из комсомольских газет уверенно проводит квалифицированную экскурсию… по могилам криминальных авторитетов.
…Вы все поняли? Вот и я, наконец-то, кое-что понимаю. Очевидно, все иные проблемы — из жизни пока живых и еще культурных (авторитетов) — она уже лихо (с размаху) решила? А теперь можно и к мертвым — да криминальным?
Наверное, она уже нашла бессмертную формулу, как сохранить здесь тлеющую жизнь муниципальным творческим коллективам? Как вернуть долги по зарплатам полунищим артистам? Как сохранить достойный классический репертуар в некоторых театрах, а не подталкивать оные на репертуарную бульварную панель? Или как подойти щадяще к ценовой политике, чтобы люди вообще не отвернулись от этих муниципальных культучреждений?
Возможно, накануне криминальных «экскурсий» (по кладбищу), она, наконец, закрыла и вопрос позорного долгостроя Малого оперного (под патронатом Е.Мирошниченко) — ведь эта ария тянется без конца и без края? (Я вот как-то общался со Светланой Ивановной в ее кабинете, собрал даже кипу документов по этому трудному строительству — и все жду важного информповода, чтобы восславить эту женщину-руководителя за дела ее ратные в данном культурном вопросе, да что-то сдвигов все нет и не видно… Ау!.. Скоро ли там решится?)
И все равно не пойму: если главный человек по культуре во всех подробностях осведомлен с делами «криминальных авторитетов» (этих выродков, погубителей, этих растлителей, бандюганов и солитеров нашей общественной жизни), то почему же пока не сведущ, собственно, в культурных проблемах? И если эта всегда прекрасно одетая женщина уж так энциклопедически углублена в криминал, то, может, надо такого серьезного спеца перебросить на ведомство г-на Луценко, а не заставлять бедную женщину страдать во благо городского (прекрасного) созидания? Каждому — по способностям… Или опять не понимаю?
И в чем-то не прав?..
Ну тогда, извините… Просто уж слишком тревожно все это для населения рифмуется — «культура европейской столицы» и «криминальные авторитеты оной» (да еще и в гробах!)… Жутковато как-то… Светлана Ивановна, не находите?
* * *
И, представьте, по-прежнему совершенно НЕ ПОНИМАЮ с чего бы это пресс-служба Минкульта мне так часто пишет странные письма?
Сообщают торжественным тоном: некоторые публикации в вашей газете (в частности, недавняя статья уважаемого критика С.Трымбача о тревожной ситуации вокруг киноЦентра имени А.Довженко) «завдають шкоди іміджу Міністерства культури і туризму України…».
Вон оно что оказывается? Вот где собака зарыта… Наконец они определились с вечным вопросом — кто виноват (в плане ущербности этого чудесного «имиджа»). Осталось только доопределить нюансы второго вечного вопроса — что делать? Если через день в стране обворовывают музеи, если, собственно, Минкульт стал «фирмой» и ширмой для показательных проектов, если после трагических и памятных для нас дат некоторые «активисты» этого ведомства обогатились так, будто бы вернулись с золотых приисков…
…То есть не «имидж Довженко» честным людям следует защищать от спорных экономических посягательств, а «имидж В.Вовкуна» и иже с ним?
Так что ли прикажете действовать?
Искренне не понимаю, что же министерской службе докладывать по этим вопросам. Поскольку у этого конкретно кристально чистого человека (главы гламурного «офиса») уже такая «безупречная репутация», что ее (репутацию), согласно А.Фрейндлих (из «Служебного романа»), «уже давно пора скомпрометировать…»
Разве ж мы, простые труженники культурного фронта, «завдаємо шкоди» этому «имиджу», если сам этот «имидж» не устает по-стахановски вкалывать на свою репутацию… То одно, то другое бойкое издание (спрашивается: а я тут при чем?) прямо-таки захлебывается в бранных характеристиках да скандальных описательствах деятельности нашего высокопоставленного чиновника и толкового режиссера… (Василий Владимирович, вам указать источники или найдете сами?..)
…Якобы именно он — министр всея нашей культуры — позволяет себе на заседании Кабмина обзывать прекрасный русский язык — «собачою мовою». Ужас, не верю в это! Он же точно учил еще в школе украинского поэта Тычину — «Дружба народів — не просто слова…»
Якобы именно он — на одном из светских театральных собраний — доходит до скользких высказываний с антисемитским налетом... Тоже не верю, разве подобное возможно? Небось, на вечеринках «Хава нагила» поет в узком кругу, зачем же такая напраслина?
И якобы именно он — где-то в Крыму — всласть вещает о каких-то для меня загадочных «позах» в связи с постаментом-истуканом Екатерины II, да таким слогом вещает, будто бы это и не культурный министр, а участник запрещенного Нацсоветом сборища под названием Comedy Club. Ну уж, простите, и в это не верю, ибо наш руководитель — приверженец высоких оперных традиций…
Вот только отчего же мое упрямое «не верю!» по этим «культурным вопросам» до сих пор не утрамбовано и не подкреплено официальным документом, релизом или заявлением каким — с той же улицы Франко? Ведь когда так бьют да наотмашь (да по главному культурному функционеру) — тогда уж действительно «завдають шкоди іміджу Міністерства»... Почему же молчите? Не понимаю… Воды в рот набрали?
Или все-таки «было…»?
Или какое-либо очередное письмо — по разным редакционным адресам (с разъяснением «имиджевых» новшеств) — пока разбросать не успели?
Не понимаю!
И не пойму… Если это действительно человек культуры, то он даже по долгу службы обязан публично ответствовать на громкие эскапады оппонентов. Ответствовать культурно — достойно. Но громко, уверенно.
«Имидж» Минкульта — это не только реноме отдельного функционера с сумбурным речевым потоком (мало ли у кого какое образование). Это имиджевый «фасад» государства. И уже по этой одежке — встречают. А уж провожают, как вы догадались, по уму…
В данных слегка задиристых заметках почему-то не хочется касаться (в деталях) еще одного «имиджевого» ноу-хау Минкульта — в связи с возможным продвижением в статус «народной» весьма близкой нашему министру особы… Это отдельная тема — специально для Дмитрия Владимировича. Я же, как тот Станиславский, по-прежнему, — «не верю»!
А уж если «поверю», то спрошу и у вас, дорогие читатели: в чем же разница между ними всеми — антагонистами и «заклятыми друзьями»? Между известными подвигами орденоносного Д.Табачника (если припомнить его «миссии доброй воли» — в связи с изобильными награждениями сами знаете кого) и уже этими, нынешними, нашими демократическими «идеалами», «кристально чистыми» да еще с оранжевым блеском — и совершенно безупречной репутацией, которую, извините, совершенно бессмысленно кому-либо компрометировать…
P.S. «Говорят: в конце концов правда восторжествует; но это не правда». Доктор А.Чехов.
Жалуйтесь...