Это была самая веселая за всю свою историю «Книга года».
Ничто не предвещало такого веселья, когда на сцене Киевского театра оперетты, недавно отпраздновавшего 70-летний юбилей, появились респектабельные ведущие — всем известные лица студии «1+1» Ольга Герасимьюк и Юрий Макаров. Все могло пройти чинно-благородно, по накатанному, как всегда, — если б не вмешался невидимый Голос свыше (точь-в-точь господин крупье из телевизионного «Что? Где? Когда?»), сообщив «плюсам», что они все делают не так. Он знал, как надо. Поскольку оказался не кем-нибудь, а режиссером-постановщиком церемонии Сергеем Архипчуком. Говорят, он предлагал вообще провести «Книгу года» на Сенном рынке. Но и в Оперетте нашел, где разгуляться.
И понеслось. На сцену то выносили не те дипломы, то выходили не те люди, то не удавалось дождаться приглашенных. Музыканты почему-то отказывались играть обозначенные в программе пьесы, во всяком случае тогда, когда ведущие их объявляли. А исполняли, кстати, не какую-нибудь классику или попсу, а очень современную музыку Владимира Рунчака, Ивана Тараненко и других продвинутых композиторов. И пусть неискушенное ухо с трудом улавливало качественное отличие некоторых произведений от пьесы для начинающих гитаристов «Шаги по кладбищу» — зато можно было почувствовать себя эстетом!
Макаров и Герасимьюк то и дело удалялись посоветоваться за кулисы, после чего церемония каждый раз принимала кардинально иное направление. В конце концов ведущие махнули рукой на традиционную респектабельность акции, откровенно отдавшись духу импровизации и спонтанности. Честное слово, я готова поверить, что все так и было задумано. Находка режиссера — как собачий лай, под который вручали Гран-при. Почему бы и нет?
Я не иронизирую, мне правда понравилось. И все же в какой-то момент поймала себя на мысли: мне (и, думаю, не только мне) хотелось бы дождаться от Всеукраинской благотворительной акции «Книга года» чего-то большего, нежели то, чем она на сегодня является. Того, что потенциально заложено в ее идее, но никак не может реализоваться. И критическая масса нереализованного с каждым годом нарастает.
Не буду касаться собственно результатов рейтинга: о них подробно написал в «ЗН» №9(537) от 12.03.05 сам Константин Родык, главред журнала «Книжник-review» и главный вдохновитель-организатор «Книги года». И тем более не собираюсь их оспаривать: противопоставлять собственное субъективное мнение коллективному вердикту экспертов, среди которых и писатели, и критики, и литературоведы, было бы с моей стороны как минимум нескромно. Да и повода в этом году не дали: во всяком случае, в том, что Гран-при получит именно биография Васыля Стуса, изложенная Дмытром Стусом, не сомневался, кажется, никто. Главный редактор издательства «Факт» Леонид Финкельштейн принимал поздравления еще при входе.
Объективность рейтинга доказывает также и то, что некоторые его лидеры регулярно становятся и лауреатами Шевченковской премии (в нынешнем году — Михайлина Коцюбинская за двухтомник «Мої обрії» и Мария Матиос за роман «Солодка Даруся»). Припоминаю, год-другой назад пани Мария жаловалась на страницах какого-то издания: «Книга года» в упор меня не замечает, присуждая в лучшем случае -надцатое место… Можно ее поздравить?
Стоп-стоп-стоп. Вручая дипломы в номинации «Изящная словесность», традиционно наиболее интригующей (догадываетесь, почему?), эксперт Юрий Чекан заявил, что принципиально назовет книги-лауреаты, начиная не с автора, а с издательства. «Книга года» — издательский рейтинг и, соответственно, издательский праздник. Писателей, мол, награждают в других местах… Кстати, и вправду ведь награждают. Мне вовсе не обидно за писателей. Но…
Корпоративные, цеховые награды существуют в любой профессиональной сфере. Премии своим героям вручают милиционеры и железнодорожники, учителя и библиотекари, работники торговли или почты. Все это нужно и похвально, однако вряд ли претендует на какой-то резонанс за пределами цеха. А вот «Оскар» магнитом притягивает внимание широкой мировой общественности. И «Букер» — пусть менее широкой, но тоже притягивает! И даже в некоторой степени (только не смейтесь) та же Шевченковская премия…
Если «Книга года» пойдет по самому легкому пути, позиционируя себя как церемонию награждения лучших в издательском цеху и только, — рассчитывать на социальную значимость ей не стоит. Увы, при такой расстановке акцентов акция рискует обесцениться и в глазах самих издателей. Слишком заметным стало отсутствие на нынешней церемонии Ивана Малковича: если сам не смог прийти по уважительным причинам, так прислал бы кого-нибудь из сотрудников! Возможно, пану Ивану обидно, что по версии рейтинга он уже не является безусловным лидером среди издателей детских книг — но ведь конкуренция, по идее, только повышает ценность награды. Или?..
Проводимая уже в шестой раз «Книга года» все убедительнее доказывает: в Украине существуют профессиональные издательства, которые выпускают качественные книги. И даже интересные! Допустим. Заминка происходит на следующем этапе: пути этих книг к читателю. Тема отдельная, многоаспектная и болезненная. И «Книга года» (думаю, ее организаторы прекрасно это понимают) просто не имеет права остаться в стороне. Иначе вручение книжных «слонов» окончательно превратится в большое цеховое шествие, призванное демонстрировать достижения отрасли, но по-настоящему интересное только своим.
Первыми шагами в нужном направлении «во вне» можно считать Киевскую международную книжную выставку-ярмарку, прошедшую в рамках VII Европейской конференции министров информации в тех же числах, что и «Книга года» (правда, на другом берегу Днепра, что делало связь между двумя событиями не особенно очевидной, да и широкие читательские массы до Левого берега вряд ли добрались). Лауреатские ленточки, которые украсят в книжных магазинах обложки победителей рейтинга (мне как потенциальному покупателю хотелось бы видеть их поярче… ну, не оранжевыми, но все-таки!) и, по идее, должны способствовать более активным продажам. Сработает ли эта технология в наших реалиях?
Хотелось бы, чтоб сработала. Хотелось бы, чтобы «Книга года» действительно стала нашим «Оскаром» или хотя бы «Букером». И не хотелось бы — в данном контексте — вспоминать, что делает эту акцию, по сути, небольшая команда энтузиастов: тесный коллектив «Книжника-review» во главе с Константином Родыком и Центр рейтинговых исследований «Элит-профи» Галины Родиной. И сам Сергей Архипчук, и Ольга Герасимьюк с Юрием Макаровым участвовали в церемонии, по словам постановщика, «из солидарности». Не то чтобы слишком часто, но с ощутимым надрывом повторялись благодарности в адрес единственного мецената «Книги года» Анатолия Толстоухова… И как-то уж очень тревожно прозвучали в финале церемонии слова пани Галины о том, что лишь время покажет, нужно ли кому-нибудь то, что они делают.
Так, может быть, это была самая грустная за всю свою историю «Книга года»?
Но, так или иначе, под фанфары или собачий лай, премии главного книжного рейтинга страны были вручены. Ведущие до конца сохранили на лицах телевизионные улыбки, и если бы на сцене сорвался софит, мы бы не усомнились, что это такая режиссерская находка Архипчука. Но софиты в Киевской оперетте держатся крепко; это радует. Радуют и обещания нового (и первого) партнера «Книги года» от власти, первого зама главы Комитета по телевидению и радиовещанию Василия Шевченко: по его словам, с будущего года акция станет действительно общенациональной. Интересно, что конкретно он имел в виду? Доживем.
На этой оптимистической ноте… хотя нет, жалко заканчивать. Было еще много интересного.
Другом «Книги года» почему-то отрекомендовался «народный бард» Тризубый Стас, возникший на сцене под конец церемонии (с морально устаревшей «Песней про яйца» и еще чем-то не без душка похабщины); невольно вспомнился эпизод из «Собачьего сердца»: «Он все еще танцует? — Танцует, профессор…»
Зато искренне радует появление на обложке ежегодного сборника «Украинский best» репродукции с картины Сергея Пояркова. Тоже весьма одиозная личность, и фанатеть от его творчества, по-моему, уже не принято в приличном обществе.
Но одно несомненно: у этого человека феноменальное чутье на успех и удачу.