Обратили внимание, что в названиях наших многочисленных, растущих, как грибы после дождя, партий нет ни одного, где присутствовало бы слово «человек»? Масса замечательных эпитетов: демократическая, либеральная, народная, социалистическая, региональная, патриотическая, а вот слова «человек» нет. И это — не лингвистическая частность, а отражение некой закономерности. Той самой закономерности, что делает возможным ракетами, которые исчерпали свой эксплуатационный ресурс, сбивать не военные, а мирные самолеты. Той самой закономерности, по которой сотни, если не тысячи, чернобыльцев, до сих пор не получили обещанного жилья и мыкаются по родственникам и знакомым. Той самой, продолжаю я, закономерности, что вынуждает людей жить в ветхих аварийных домах, грозящих в любой момент обрушиться. Они и обрушиваются. А другие тем временем возводят себе сказочные дворцы, своего рода триумфальные арки, призванные, надо полагать, увековечить победу мира денег над миром человека.
* * *
Наблюдение. Героини Уильямса могут пить, спать с кем попало, марать, как тряпку, собственную жизнь. Но при этом они остаются леди, при этом они не банальны и не пошлы, при этом они глубоко чужды засасывающему их мещанскому болоту...
* * *
Знаете, лет сорок назад мне нравились сверстницы. Сегодня я на сверстниц почти не обращаю внимания. Вот так со временем меняются вкусы.
* * *
Был свидетелем столкновения, которое произошло в доме весьма уважаемого мною ветерана Великой Отечественной. К Павлу Михайловичу пришел сверстник, оба они крепко выпили, и гость стал вспоминать о войне и о собственных «боевых заслугах» — он работал во фронтовой печати. Павел Михайлович, который был настоящим боевым офицером, прервал бахвальство гостя таким замечанием: «Туда, где я воевал, ваши газеты не попадали. Нам приходилось вытирать задницу листьями с деревьев».
* * *
Не хочется верить, что Киев — это столичная провинция...
* * *
Попробуйте улыбнуться, когда кто-то выясняет с вами отношения. Теща, начальник, жена. Успех не гарантирован, но вдруг повезет. С одной стороны, возможен новый взрыв негодования, а с другой... Кто знает, может, что-то и дрогнет в разъяренной душе. В эту минуту вас могут посчитать кем угодно — чудовищем, неблагодарной свиньей, идиотом — не имеет значения. Главное, вы на одну-две секунды остановили мчащийся под откос поезд. А вдруг окажется, что он не локомотив из «стали и железа», а простой воздушный шарик? Возможно, под воздействием слов «Милая, я так соскучился за целый день» или «Вам к лицу этот галстук» шарик начнет сдуваться, медленно выжимая из себя воздух. Запись 90-го года.
* * *
Запись 97-го года. Прошло несколько месяцев после поездки в Париж, а я не могу ничего путного написать об этом дивном городе. Почему? Может, просто Париж — не город, а образ жизни, при котором не хочется занавешивать окна. А когда не хочется занавешивать окна, наступает праздник, который...
* * *
Один модельер в телепередаче: «Я хочу найти свое лицо и в нижнем белье».
* * *
Запись 73-го года. Днепропетровская гостиница. Администратор: «Я же вам сказала, что мест нет». А затем, увидев мое огорчение, добавила вежливо: «Не к ночи будет сказано».
* * *
В недавно обнародованном дневнике А.П.Чехова есть такая запись: «В женской юбке нет ничего особенного, волнующего, когда она колышется на бельевой веревке».
* * *
Запись 92-го года. Каждый открывает свою Америку. В справедливости этого утверждения пришлось убедиться лично. Многое из того, что я увидел воочию, значительно отличалось от рассказов знакомых, побывавших в Штатах. Не говоря уже о тех, кто в США никогда не был.
* * *
Очень хорошо (совет психологов) в трудные минуты жизни вспомнить, что кому-то еще труднее. Например, глухонемым. Собственно, им трудно всегда, но как же они оптимистичны, легки в общении, готовы откликнуться на любую улыбку, на каждый приветливый взгляд. А как они замечательно рассказывают анекдоты! Именно «как», а не «о чем». Я видел однажды, как сидевшие в кафе за столиком глухонемые рассказывали анекдоты. Но вот они заметили, что парни за соседним столиком передразнивают их. Один из глухонемых встал и демонстративно пошел к телефону-автомату. Снял трубку, набрал номер и стал руками перед трубкой жестикулировать. Затем сел на место, а минут через десять в кафе пришел парень и бросился обниматься с «говорившим» по телефону. Встреча эта была, конечно, обусловлена заранее, но надо было видеть лица тех, кто дразнил глухонемых!
* * *
У моих знакомых летом 93-го гостила американка, победившая на конкурсе «Учитель года». Ее спросили, как она реагирует, если коллега при ней проявил неуважение к ученику. Бедная женщина думала-думала и говорит: «Извините, я такого случая не помню...» У наших был шок. Неужели скотиной никто при ней ребенка не назвал?
* * *
Новая считалочка: «СНГ сидели на трубе. «С» упало, «Н» пропало. Что осталось на трубе?»
* * *
Кризис — это когда вам могут отключить газ, свет, телефон, но оставить фейерверк в небе. Отключение фейерверка было бы совсем неприятно, ибо означало бы, что город или регион настолько обеднел, что не может позволить себе брызги разноцветных огней после ужина. Или вместо ужина — это у кого как.
* * *
Если в доме течет бачок или демонстративно молчит жена, то мы готовы винить в этом нашу историю, нынешний кризис, нерасторопность властей... Но не самих себя! Странно, вместо того, чтобы вернуться домой трезвыми, веселыми, взять на руки детей, сказать доброе слово матери и жене, мы предпочитаем до изнеможения спорить с товарищем о том, какая политическая партия лучше. Мы уже давно привыкли жить в военно-полевых условиях, в борьбе за лучшее будущее всего человечества, вместо того, чтобы устраивать получше будущее для себя и своей семьи...