О, РИО, РИО! ЗАМЕТКИ ЛЕЙТЕНАНТА ЗАПАСА О ПЕСЧАНЫХ КАРЬЕРАХ И КАРЕОКИХ «КАРИОКАХ»

…и все поголовно …без белых штанов

В Бразилии сейчас настала календарная зима, но если вы соскучились по лыжам и пыжиковой шапке, вам хочется слепить снежную бабу или вмазать кому-то снежком, то вам сюда не надо. Ведь снег, мороз — понятия в городе Рио-де-Жанейро, в котором так и не удалось прогуляться в белых штанах всенародно любимому внуку турецко-подданного, не существующие. «Полтора миллиона человек, и все поголовно в белых штанах» — оказались плодом фантазии Остапа. Когда шесть лет назад я впервые попал в Рио и в честь героя воплотил голубую мечту его же детства, то оказался единственным обозримым носителем не только белых, но и штанов вообще. Народ Рио, который на бразильском португальском называется cariocas — «кариока», поголовно, от мала до велика, ходит в шортах или плавках. В шортах ходит вся страна, включая даже знакомого священника украинской католической церкви из города Сан Пауло падре Вальдомиро, который еще и потешался, что вот батюшка из русской церкви по соседству расхаживает по улице в рясе в такую-то погоду. В шортах ходят и помолиться в бразильскую церковь, где вообще атмосфера довольно расслабленная. Во время службы гимны поются какие-то слишком веселые, как на мое привыкшее к более суровым европейским обрядам ухо. Все пританцовывают, хотя бразильцы — народ действительно очень набожный.

Да, мы — на пляжУ!

Бразильцу совершенно туземным показалось бы и другое понятие, или, скорее, своеобразная жизненная философия, хорошо понятная и памятная, например, украинцам. В 80-х годах меня и моих киевских друзей в разгар летней жары неоднократно задерживали доблестные «талибы» в штатском за ношение этих самых шорт. Причину они всегда излагали одинаково: «Вы шо — на пляжУ?» Этот вопрос был бы риторическим в Бразилии, которая представляет собой один гигантский пляж, как в прямом, так и в переносном смысле — как образ жизни, как бразильская жизненная философия. Пляж в Бразилии — это социальный институт, что-то вроде паба в Англии, то есть место, куда люди приходят пообщаться, потанцевать, выпить, поесть, поиграть в спортивные игры, послушать музыку, а вдобавок еще и позагорать и искупаться в Атлантическом океане. Пляжи в Бразилии — это и эстетическое наслаждение — комбинация шедевра, который бразильцам подарила природа, с красотой, которой Бог наградил самих бразильцев (а этот подарок они ценят и поддерживают упорным трудом, о чем ниже), а также с потрясающими и неповторимыми бразильскими купальными костюмами и вообще с пляжной модой. На этих самых пляжах бразилец и проводит большую часть жизни.

Всем пляжам пляж — это Копакабана в Рио — самый известный и самый впечатляющий в мире. Карнавал уже давно позади, но festa — бурный бразильский праздник — здесь никогда не прекращается. Я вышел сюда в будний день, но застал толпы «кариок». Со всех сторон неслись зажигательные ритмы самбы — это любительские оркестры развлекали публику, играя в свое удовольствие чуть ли не на каждом углу. Народ, окружив оркестры, неустанно танцевал от мала до велика в буквальном смысле слова: я видел, как мастерски рядом со мной перебирали ногами пятилетняя девочка и 80-летний старик. Самба требует моря энергии — иногда нужно делать около четырех попеременных шагов в секунду, и при этом задействованы чуть ли не все остальные мышцы. Когда танцуют асы из школ самбы, каким-то непостижимым образом очень волнующе попеременно движутся определенные части тела, что способно довести до полного безумия представителей противоположного пола, особенно тех, кто не знакомы с бразильской культурой. Практически все бразильцы довольно хорошо умеют исполнять и другие свои традиционные танцы: форро, ламбаду, аше. Я представил себе, что украинцы тоже все поголовно и спонтанно пускаются в гопак где-то на Трухановом острове. А может, во многом потому бразильцы и выглядят в массе такими стройными, что так много и часто, совсем безалкогольно и без повода танцуют? Неоднократно в Бразилии и я присоединялся к толпе танцующих самбу. В этой среде царят беззаботность, веселье и восторг, тебя сразу принимают как одного из своих. Если танцуешь неплохо, твои старания ценят — подбадривают, незнакомые люди похлопывают по спине, женщины целуют…

Есть контакт!

Мне очень нравится эта контактность латиноамериканского мира, где прикосновение так важно в общении людей. Когда с тобой разговаривают знакомые бразилианки, они стоят близко и время от времени легонько притрагиваются к твоей руке или плечу, когда нужно подчеркнуть какую-то мысль. Создается атмосфера какого-то особого тепла и всеобщего взаимопонимания. Это полная противоположность абсолютно физически бесконтактному поведению моих нынешних земляков-англичан, которые часто просто впадают в панику, когда им случайно доведется пообщаться с представителем латинского мира. Во время разговора они будут потешно маневрировать, дабы избежать прикосновения, а если, не дай Бог, общение происходит между симпатичной бразилианкой и ничего не подозревающим англичанином, последний вполне может сделать далеко идущие выводы, ясно, что беспочвенные.

Бразильцы даже поцелуям не придают того значения, что мы. Имею в виду поцелуи не приветственные, а эротические. Попросту говоря, эти поцелуи часто вообще ничего для бразильца не значат. Человек тебе не противен — это уже неплохой повод, чтобы целоваться с ним в губы. Но это еще совсем не повод для того, чтобы с ним потом видеться, встречаться, спать. Вас могут поцеловать и в присутствии вашего партнера — без каких-либо последствий. В Англии я какое-то время серьезно встречался с бразилианкой, и она просто требовала, чтобы я целовался и с ее бразильскими подругами, у которых в то время не было парней, — чтобы они не чувствовали себя обделенными. В Бразилии на маленьком курортном островке Морро джи Сао Паулу я то и дело был свидетелем странных сцен: кто-то днем целовал на пляже одну женщину, которая потом вечером на дискотеке целовалась совсем с другим, а сам он в это время проходил мимо этой дискотеки под руку с другой.

Настоящая же любовь, по мнению многих бразильцев, не должна быть у всех на виду. Интим должен быть полным, желательно, чтобы внешний мир не имел туда никакого доступа. Как говорила мне моя бразильская подруга: хочу быть только с тобой, но меня просто тошнит от мысли, что в городе будем сталкиваться с какими-то полузнакомыми и нужно будет говорить: это — мой любимый, это — моя любимая. Бррр…

Sinto saudades de voce, любимый

В настоящей любви бразильцы очень сентиментальны, почти как в мыльных операх. Каким-то странным образом самое большое наслаждение многие получают от любви уже ушедшей, или, вернее, когда сам объект любви по каким-то причинам уже недоступен. Это чувство является важной и уникальной частью бразильского национального характера, бразильской души. Есть такое понятие и в португальском — слово saudade, которое хоть раз звучит чуть ли не в каждой бразильской песне. Благодаря огромнейшей моде на все бразильское, которая сейчас захлестнула Европу, бразильская музыка здесь вошла в повседневную жизнь. Бразильские звезды играют в Лондоне и Париже чуть ли не каждый день, имена Жилберту Жила, Тома Жобима, Милтона Насименту и Каэтану Велозу известны и домохозяйкам, бразильская музыка «пишется» уже прямо в парижских и лондонских студиях, а модные английские группы вроде «Джамироквай» или «Биз» стараются копировать «старых» бразильцев, таких, как «Ос Мутантес» и «Банда Блак Рио». Saudade серьезно угрожает заполонить весь мир. Представьте себе, как после планетарного торжества saudade женщины повсеместно будут говорить: «Да, любимый, быть с тобой — хорошо, но нет ничего слаще, чем когда тебя нет, и это мучает и терзает. Эти муки доставляют мне сказочное наслаждение, я безумно люблю эту пустоту. Думаю, нам не стоит больше быть вместе, чтобы saudade всегда было со мной»…

Есть женщины в бразильских селениях!

Бразильский тип женщины сейчас, кстати, тоже на пике моды, как и музыка, и литература (Пауло Куэльо), и кино (в Лондоне с очень большим успехом идет новый бразильский фильм «Город Бога»), (кстати, в Бразилии наконец-то узнал, что нашумевший когда-то в экс-СССР фильм «Генералы песчаных карьеров» по роману Жоржи Амаду на самом деле по-португальски называется Captaes d’Areia, то есть «Капитаны песка». Так он и переводится на все другие языки, как я в этом убедился в музее Амаду в Сальвадоре. Там есть стенды с переводами его книг на всевозможные языки, включая армянский, казахский и албанский. Но ничего по-украински, хотя он, конечно, на украинский переводился. Если бы знал, привез бы им экземпляр. Так вот, наконец я смог объяснить своим бразильским друзьям, какой фильм я имею в виду. Теперь они удивляются — причем на пляже какие-то карьеры, и почему — генералы?), и одежда (особенно все пляжное, от обуви до купальников и даже пляжных подстилок, и спортивное — кроссовки и футболки в бразильских национальных цветах).

Концентрация красивых женщин в Бразилии поражает. Хотя в этническом и расовом отношении бразилианки (как и все бразильцы) являются невообразимой смесью, в каждой женщине есть что-то неповторимо бразильское, что позволяет четко определить ее принадлежность именно к этой стране, даже если внешне у нее будут характерные японские, итальянские или немецкие черты. Действительно, юг Бразилии преимущественно белый европейский, северо-восток, куда португальцы триста лет завозили рабов из Западной Африки — преимущественно черный, однако в целом бразильцы — это гремучая смесь европейцев, индейцев, африканцев и японцев, которые чувствуют себя прежде всего или только бразильцами, говорят на одном языке и легко смешиваются между собой. Бразилианку выдает несколько вещей: это какая-то особая шелковая оливковая кожа, обласканная бесконечным солнцем и морем; это роскошные ухоженные волосы, которые они распускают особым образом; это и манера по-особому, по-бразильски, одеваться, так, чтобы одежда и обувь подчеркивали каждую привлекательную черту; это и физическая стройность и крепость, — большинство бразилианок — спортсменки, которые каждый день работают над своим телом, ведь если большую часть времени проводишь в купальнике (в каком именно, расскажу ниже), хочется быть уверенной в своей физической форме, и чтобы на теле не было ничего лишнего. Еще и улыбка в 64 зуба, все один в один, как жемчужины (бразильцы очень серьезно следят за зубами). Иногда кажется, что они не выпускают зубной щетки из рук. Когда я ехал 26 часов автобусом из Рио в Сальвадор, на каждой остановке, то есть каждые 4 часа, весь автобус со щетками в руках отправлялся к умывальникам для очередной чистки зубов. Ну и расслабленное отношение бразильских женщин к жизни, которое проявляется, между прочим, в манере медленно говорить, по-особому растягивая слова, как будто они поют песню. Когда слушаешь бразилианку, тебе в какой-то момент уже становится безразлично, о чем идет речь, — ее голос убаюкивает, и хочется, чтобы это никогда не прекращалось. Все это вместе составляет бразильский женский стиль.

Это сладкое слово gostoso

У бразильских женщин есть две черты, одна из которых обычно считается нетипичной в женщинах, а другая — в латинских женщинах. Все бразильские женщины, которых знаю, и с которыми когда-либо говорил, любят футбол, хорошо в нем разбираются, знают команды и игроков. Причина, конечно, понятна — трудно не ассоциировать себя со спортом, в котором твоей стране нет равных. Я не встречал бразилианки, которая не была бы без ума от Роналдо. Да и другие игроки национальной сборной — это кумиры женщин. Самое сладкое слово для мужчины в устах бразильской женщины — это gostoso. Оно значит одновременно и «вкусный» и «сексуальный». Когда прошлым летом я смотрел матчи сборной Бразилии на чемпионате мира в компаниях бразильцев, экстатическое gostoso то и дело летело в адрес Роналдо, Ривалдо и компании. Кстати, в связи с этим меня всегда интересовал вопрос, знает ли играющий за киевское «Динамо» бразилец Джого Хинкон, которого украинские медиа неправильно называют Диого Ринкон, что фамилия одного из его одноклубников — Несмачный — переводится на португальский как nao gostoso?

На пивной диете

Вторая черта — это отношение к алкогольным напиткам. Многие латинские женщины не пьют даже пива. С испанскими знакомыми в Лондоне часто чувствуешь определенный дискомфорт, когда идешь компанией в паб, а они там пьют только кока-колу. Но бразилианки в этом деле эмансипированы, а пиво даже не считается в Бразилии алкогольным напитком. В жару оно является скорее предметом первой необходимости и всегда продается почти замороженным. Другой температуры я просто не встречал, но, тем не менее, бразильцы все равно не отказывают себе в своеобразном ритуале, когда официанта, или продавца непременно спрашивают: «A cerveja esta bem gelada?» (а пиво у вас холодное?). В Бразилии нет времени дня, когда пиво не пьют. Например, в Англии есть понятие beer time (время пива), которое наступает в 12 часов дня, а до этого пить пиво считается неприличным. В Бразилии женщины на пляже уже с самого утра заказывают пиво и пьют наравне с мужчинами, да еще и сами за себя платят. При этом ни разу не видел здесь пьяных. Негативные же последствия пива — живот — бразилианки и бразильцы компенсируют вкусным и здоровым питанием, в котором важное место занимает всевозможная морская пища, а также экзотические фрукты из Амазонии, которые не растут больше нигде в мире, и все тем же спортом. Спорт — это бразильский пунктик. Целый день вдоль пляжей Ипанема и Копакабана в Рио, как и вдоль пляжей всех приморских городов, бегут трусцой толпы бразильцев. Другие катят на роликах или велосипедах. На каждом шагу — переполненные спортзалы, где мужчины и женщины всех возрастов и в равных пропорциях качают мышцы. Спросите любую бразилианку о ее спортивном послужном списке, и услышите столько, что сразу поймете: красивая фигура редко бывает случайностью. Одна моя 32-летняя знакомая с фигурой 19-летней девчонки рассказала, что успела в Бразилии побывать в числе лучших пловчих своего штата, участвовать в чемпионатах по серфингу, заниматься капоэйрой (это бразильский боевой танец), регулярно работать на снарядах в зале, да еще и попробовать банджи-прыжки (это когда тебя ногами привязывают к концу эластичного каната и бросают вниз головой с большой высоты). Еще меня поразила одна красивая девчонка на пляже в городе Вила Велья. В самый разгар жары, когда я прятался под грибком, она с подругой, одетая в купальник, дважды, с получасовым перерывом, пробежала мимо меня в обоих направлениях по песку. Насколько же я был поражен, когда вечером того же дня она снова бежала уже в спортивном костюме по дорожке вдоль пляжа!

Girls From Ipanema

И для чего же весь этот труд? А для того, чтобы можно было надеть знаменитую женскую деталь одежды — гордость Бразилии. Речь идет о filo dental, что в прямом переводе значит «нитка для чистки зубов», но на самом деле является названием определенного типа купальника. Он состоит из трех треугольничков, которые прикрывают лишь библейские части тела. Все остальное — это узенькие тесемки. Такой купальник доступен в цветах бразильского флага, и я отдал бы пять лет жизни, чтобы иметь подругу, которая его носит. Когда видишь массы красавиц в таких костюмах на пляже Ипанема, отпадает челюсть. Неудивительно, что в такой атмосфере Тома Жобима пробило написать свою гениальную песню «Девушка с Ипанемы». Мне, например, сразу захотелось написать целый роман. Купальник filo dental подал мне идею насчет того, как могла родиться самба. Одна его носительница встала с песка и начала его отряхивать не руками, наверное, чтобы не хлопать себя по неприкрытым ягодицам, а ритмично и непостижимо быстро раскачивая бедрами. Но моя идея оказалась неоригинальной. В тот же день увидел рекламу на телевидении, в которой героиня как раз и переходила от отряхивания на пляже к самбе!

Да, о бразилианках можно писать романы, что я, может, когда-то и сделаю. Но статью на этом закончу, и закончу, скрутив хорошую дулю. Да, не пугайтесь, та самая дуля, которая по-португальски и называется figa (фига), показывается в Бразилии на счастье, на удачу.