ИЮНЬ. ТИРАНА

13 июня, 2003, 00:00 Распечатать

Смотрел по телевизору программу, посвященную советским женщинам, которые оказались в Албании в эп...

Смотрел по телевизору программу, посвященную советским женщинам, которые оказались в Албании в эпоху резкого обострения советско-албанских отношений и, естественно, стали заложницами той ситуации — попали в концлагеря, в ссылку, из счастливых жен иностранных выпускников московских или киевских вузов превратились во «врагов народа»... Смотрел с интересом еще и потому, что беседы проходили на улицах современной Тираны, и я мог хотя бы пунктирно сравнить нынешний вид города с увиденным во время собственного путешествия. И мне показалось, что все там не очень изменилось за десять лет. Хотя, думается, сейчас я не испытал бы тот шок, что сопровождал меня в течение практически всех дней албанского тура. Поскольку, как ни странно, то путешествие стало для меня не просто поездкой в Албанию, но, прежде всего, визитом в социализм. Оказалось, что настоящего социализма я и не видел. А видел какой-то состарившийся, осунувшийся его призрак в Советском Союзе, видел каторжника на пенсии. А в Тиране, когда я там был, как раз демонтировали постамент памятника Сталину. И Энвера Ходжу, который всю свою жизнь был верным учеником советского диктатора, только что перезахоронили, — я видел его мавзолей, по масштабам не уступавший мавзолею Ленина... Я увидел Советский Союз в миниатюре. Районные центры напоминали мне города из советских фильмов 20-х, а Тирана показалась городом из советской кинохроники 60-х — я даже видел девушек в ситцевых платьях на центральной площади столицы (или, возможно, я их придумал под влиянием атмосферы?). В горах неподалеку от Эльбасана мы отдыхали, поражаясь силуэту гигантского металлургического комбината, который, кажется, ничего не производил в течение всей своей истории. А рядом с нами белели знаменитые — и неисчислимые — бункеры, построенные практически по всей стране для защиты от возможного нападения. Я брал интервью у тогдашнего председателя парламента, два десятилетия проведшего в тюрьмах, и посетил лидера экс-коммунистов, который беседовал со мной на безупречном русском языке выпускника московского вуза. Я видел общество, которому еще в диковинку иностранцам, герметичное и какое-то наивное в своих надеждах — со временем вспыхнет настоящее восстание людей, ограбленных организаторами финансовых пирамид. И это при том, что во всех остальных бывших социалистических странах крах аналогичных пирамид состоялся без особых потрясений... Детское общество! Вот что я увидел, в уже угасающем виде, в Албании — именно в условиях такого общества возможна настоящая диктатура, объединенная не только ужасом, но и парадоксальной верой большинства в безупречность намерений «старшего брата».

Я осознавал, что дело здесь не в национальном характере албанцев, поскольку видел совершенно другое общество — в Косове. Видел, какими могут быть албанские интеллектуалы, албанские газеты, каков уровень самоорганизации и взаимной поддержки в этом практически подпольном мире. И мне нравилось ездить в Приштину, наблюдать развитие этого мира. Но перед поездкой в Албанию я много читал об истории этой страны и понял, что Косово никогда не было в центре албанской истории, главные события разворачивались на совершенно другой сцене. На этой сцене люди и обстоятельства раз за разом останавливали историю, и все приходилось начинать сначала. Это была не просто история, а, скорее, драма на историческую тему. Соседние народы переживали великие потрясения, но в их жизни великие поражения соседствовали с великими победами. У албанцев же даже великие победы превращались в великие поражения... И эти остановки, разочарование, маневрирование и манипулирование привили обществу детский характер, ему хотелось во что-то такое поверить: в короля, в первого секретаря, в финансовую пирамиду... И взрослеет оно медленно, трудно, и тяжело было тогда представить, что за несколько часов отсюда можно добраться до Греции или Италии, в совершенно иной мир... Хотя, вероятно, теперь все это уже далеко не так обостренно воспринимается, но именно в таком, еще не измененном виде албанский опыт ценен каждому желающему понять, какова настоящая, неотлакированная душа общества без выбора...

Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram
Заметили ошибку?
Пожалуйста, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter
Добавить комментарий
Осталось символов: 2000
Авторизуйтесь, чтобы иметь возможность комментировать материалы
Всего комментариев: 0
Выпуск №30, 18 августа-23 августа Архив номеров | Содержание номера < >
Вам также будет интересно