С 1 СЕНТЯБРЯ: МУЖАЙТЕСЬ

Случилось. И хотя все только начинается, пока можно немного расслабиться. Когда 1 сентября дочка выпрыгнула из дверей школы живая и невредимая, мы первым делом отправились за тортом, пузатой флягой лимонада и бутылкой шампанского. Если первые два компонента праздничного ужина были чем-то вроде подкупа новобранки, то третий считался стопроцентно заслуженным. В смысле, мною - мамой. Лето под девизом «Первый раз в первый класс» действительно отличалось от предыдущих.

Чего стоила экипировка к школе - вопрос основной, но уже решенный. Правда, до сих пор обидно, что кроме денег пришлось потратить два знойных августовских дня на беготню по универмагам. Реклама не врала, обещая широкий ассортимент униформы, но молчала о том, как смотрятся шедевры отечественных фабрик на семилетках, чьи фигурки по объемам напоминают макаронину. Напяленный на тоненькие плечи бордовый лапсердак (непреложное условие школы) напоминал «прикид» колхозных передовичек времен досрочных пятилеток. Еще интереснее смотрелся пиджак «на вырост» - хоть сдавай ребенка огородникам для пугания ворон. «Вы не старайтесь, - сжалилась надо мною продавщица, - эта ткань все равно больше года не выдерживает. Покупайте размер в размер, девочка хоть на человека похожа будет».

Пересмотрев весь «ассортимент», мы все-таки выбрали приемлемый вариант костюма-тройки, который дополнили кружевной блузкой. Итого 100 гривен, но «человек» все-таки получился. Дальше следовала покупка рюкзачка, пенала, кучи тетрадок… В конце концов я бросила считать и стоически сделала последний финансовый рывок, когда на предпраздничном родительском собрании закомандовали сдать деньги на унифицированные тетради-прописи и дорогущий учебник по английскому языку. Игольчатые астры к торжественному открытию новой жизни бабушка-цветочница продала, похоже, по цене орхидей.

Но все это сущая ерунда по сравнению с минувшими психологическими нагрузками. Меня лично всегда огорчало собственное неумение внедрять научные рекомендации в жизнь. О подготовке ребенка к школе я читала (и даже писала) предостаточно. Но нигде не нашла совета, как реагировать на умозаключение: «Мама, если я буду плохо учиться, смогу стать дворником или милиционером». Пока я вооружалась опытом знакомых, которые с упоением засыпали советами и грузили перспективными школьными проблемами и неприятностями, дочка занималась тем же во дворе. Я только собиралась в который раз ненавязчиво поболтать с ней о будущем, а она уже радовала сообщениями: «Федя сказал, что в школе можно списывать, а на переменках дети дерутся». Или: «Петя в школу ходить не хочет, а я еще не решила».

Попытка надавить на сознательность и самостоятельность, дескать, постараешься прилежно готовить уроки сама, все у тебя получится, окончилась таким диалогом:

- Мама, а вдруг я буду учиться в школе еще хуже, чем ты?

- ?!

- Ну ты сказала, что плохо помнишь математику.

Вот и будь после этого до конца со своим дитятком правдивой…

- Доченька, если бы я плохо училась, то не поступила бы в университет…

Глупее было брякнуть трудно. Будучи вынужденной объяснять, что такое университет, я окончательно растерялась, запуталась и побежала за помощью к бабушке. Надя ощутила себя победительницей и постаралась выудить из ситуации как можно больше удовольствия:

- А чем докажете, что мама училась в этом самом университете?

Пришлось доставать аттестат зрелости, диплом и сравнивать все это с аналогичной писулькой об окончании Надюхой детского садика (спасибо, там догадались «задокументировать» итог воспитания!). Мамина репутация вроде как была восстановлена, что вся семья благополучно заела мороженым. И это только один из казусов, которые пришлось пережить, пока до меня не дошло, что ребенок на самом деле переживает грядущий сентябрь почище взрослых. И вполне логично кроме обязательных успехов примеряет на себя и возможные неудачи.

Но сейчас можно немного расслабиться. Первые школьные дни - этакая игра в новенькое, реальность начнется попозже. Когда придется «терять» конструкторы, вынимать из телевизора предохранитель, прятать книжки с картинками, чтобы привычный для бывшей дошкольницы досуг болезненно не конкурировал с необходимостью рисовать в тетрадках буквы и цифры, штудировать букварь и прочее. Психологически я готова, но если честно - боюсь момента, когда Надя, подобно сыну подруги Юрику, заявит: «Вы что, рассчитываете, что я в школу вам каждый день ходить буду?» Мама нынешнего третьеклассника, наверное, уже в пятый раз рассказывает мне о пережитых мытарствах. Еще она настоятельно учит, как сохранять нейтралитет в неминуемом противоборстве «ребенок - школа», предупреждает, что нельзя срываться на первых «тройках», а то и «двойках» и чересчур усердствовать с поощрениями за первые «пятерки».

Что из этого получится - посмотрим. По крайней мере, я честно мужаюсь, готовясь постичь родительскую «первоклассную» науку. А что даваться она будет нелегко, так это наверняка. Вчера дочурка, воодушевившись иллюзорной простотой первых школьных дней, заявила, что учеба, оказывается, ерунда, что будет она отличницей и к Новому году за это самое рассчитывает получить от справедливого Деда Мороза (не в пример принципиальной маме) взрослый велосипед.

- Детство у меня уже кончилось, - подытожила, бросая рюкзак на стол. - Я в школу хожу!