РОЛЛС-РОЙС НЕ РОСКОШЬ, А СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ РОСКОШИ, ИЛИ РОССИЯ ПОД КОЛЕСАМИ ИЗЛИШЕСТВ

И засим, упредив заране,

Что меж мной и тобою мили,

Что себя причисляю
к рвани,

Что честно мое имя
в мире,

Под колесами всех излишеств:

Стол уродов, калек, горбатых...

И засим, с колокольной крыши

Объявляю: люблю богатых!..

За тишайшую просьбу
уст их,

Исполняемую как окрик,

И за то, что их в рай
не впустят,

И за то, что в глаза
не смотрят...

И за то, что в учетах,
в скуках,

В позолотах, в зевотах,
в ватах

Вот меня, наглеца,
не купят,

Подтверждаю -
люблю богатых!

Марина Цветаева
(1922 г.)

Джеймс Баррон, недавно написавший в «Нью-Йорк таймс» о закрытии манхэттенского салона «Роллс-Ройс», начал свою статью с горестного восклицания, что если так пойдут дела, в нашем городе скоро станет не на чем возить горчицу. В изложении этой статьи, появившемся в НРСлове 16 декабря, «горчичное вступление» отсутствовало, а зря, - многие русскоязычные американцы смотрят англоязычное телевидение и хорошо помнят рекламу французской горчицы «Грей пуппон»: на дороге останавливаются два едущих навстречу друг другу Роллс-Ройса, медленно опускаются затемненные стекла дверей, и один безукоризненный джентльмен передает другому такому же баночку «Грей пуппон», без которой не прожить аристократу.

Джеймс Баррон зря волнуется. С закрытием «роллс-ройсовского» салона Майкла Скудроффа в доме 401 на Ист 61-й улице, рядом с Первой авеню, перевозка горчицы в Манхэттене не прекратится, а желающие присоединиться к этому продуктивному занятию смогут купить Роллс-Ройс (или, допустим, Бентли) совсем неподалеку, в городке Рослин на Лонг-Айленде, где уже 36 лет находится салон «Ралли моторс», помимо английских машин продающий Мерседесы и БМВ - в общей сложности на 100 млн. долларов в год. Владеет салоном Питер Терьян, который до Роллс-Ройсов торговал итальянскими Мазерати, по цене тоже вполне подходящими для перевозки баночек «Грей пуппон».

Если Майкл Скудрофф коллекционирует автомобили и происходит из бруклинского простонародья с явно иммигрантскими корнями, то Питер Терьян собирает американскую мебель и живопись прошлого века, а род ведет от богатейших российских армян. Дедушка Терьяна был одним из крупнейших бакинских нефтяников и в 1918 году бежал от большевиков в Лондон, где сумел продать компании «Ройял Датч Шелл» 10 процентов своих каспийских владений, из чего дураки-англичане за истекшие 76 лет не получили ни фартинга. Юный Питер с четырех лет воспитывался в Париже. Любопытно, что особняк, который Терьян-дед купил в Лондоне, чтобы обрести крышу над головой, принадлежал председателю совета директоров относительно молодой в ту пору автомобильной фирмы «Роллс-Ройс», названной по фамилиям ее основателей Чарльза Роллса и Генри Ройса.

В Москве семидесятых-восьмидесятых годов Роллс-Ройсов, прямо скажу, было не густо. Один традиционно принадлежал его превосходительству Чрезвычайному и Полномочному Послу Ее Величества при кремлевском дворе, другой пылился на первом этаже музея Ленина, ибо в свое время возил Ильича, а третий стоял в брежневском гараже и изредка гонял с Кутузовского проспекта на улицу Грановского и обратно за обедами для семьи генсека. Так что остановить шофера английского посла где-нибудь на Новом Арбате, дабы позаимствовать у него банку «Грей пуппон», мог только лихой порученец Леонида Ильича в чине полковника КГБ, но на это не решался не только полковник, но и его босс.

«Владимир Ленин имел два Роллс-Ройса. Леонид Брежнев - один. Теперь же любой русский, у которого заведутся лишние 200 тысяч долларов, сможет пополнить ряды бывшей советской элиты и купить собственный Роллс-Ройс, - передала из Москвы 15 июля позапрошлого года корреспондент АП Джоан Левин. - Эта фирма, чьи элегантные автомобили - символ наивысшего статуса, открыла свой первый салон в центре Москвы под охи и ахи манекенщиц, послов и фоторепортеров, под бдительным присмотром вооруженной охраны в пятнистых комбинезонах».

Всеобщий экономический застой резко снизил количество покупателей Роллс-Ройсов. Если в 1990 году во всем мире их было продано 3333 штуки, то в 1992 - только 1378. В Северной Америке этот показатель составил соответственно 1200 и 355. Полтора года назад Питер Терьян открыл салон «Роллс-Ройс» в столице России, которая за несколько последних лет обросла автомобилями престижных иностранных марок, как еж иголками. В интервью АП Терьян признался, что это решение ему подсказало скорее внутреннее чутье, чем знание рынка. «Как-то, стоя на одном московском углу, - сказал он
г-же Джоан Левин, - я увидел больше Мерседесов-600, чем в Нью-Йорке, а ведь между тем такой Мерседес стоит 130 тысяч долларов... Спрос на предметы роскоши растет. 70 лет русские не знали всего этого. Теперь они хотят покупать и тратить». Вместе с Джорджем Келлером, руководящим работником «Роллс-Ройс мотор карс интернэшнл», Терьян подсчитал, что за первый год в Москве они могут продать от 15 до 24 машин стоимостью от 188 до 207 тысяч долларов. «Два десятка машин - не так уж много, если учесть, что среди 200 миллионов русских есть пара сотен тысяч людей с деньгами. Если Роллс-Ройс подошел Ленину, он подойдет и гражданам России», - сказал Питер Терьян американской журналистке. Однако он не сказал главного - кто поставил его на тот самый московский угол, откуда внуку каспийского нефтепромышленника открылось еще одно золотое дно.

В пресс-релизе рекламной фирмы «Байер комьюникейшнс», которая представляла московский салон «Роллс-Ройс» в Америке, кратко упоминалось, что в июле 1993 года Терьян открывает совместное предприятие с Феликсом Комаровым, «проживающим в Москве и занимающимся экспортно-импортными операциями». На визитной карточке Комарова, который ныне живет в Нью-Йорке, значится должность «президент». До знакомства с Терьяном, которое произошло несколько лет назад, он, судя по всему, тоже не бедствовал и в лонг-айлендский салон «Ралли моторс» заглянул, чтобы купить последнюю модель Мерседеса, которой не оказалось в Манхэттене.

- Он (Терьян) захотел встретиться с человеком, который купил у него такую машину, - рассказал мне Феликс Комаров, - и я обнаружил, что он чуть-чуть говорит по-русски. Разговор у нас был самым общим, но потом он позвонил и предложил встретиться еще раз. Он очень интересовался Россией, где еще ни разу не был. Я спросил, чего он, собственно, ждет от России и что может ей предложить. В тот раз он не дал определенного ответа. Наш следующий разговор, на который он меня специально вызвал, был уже конкретнее. Так родилась идея московского салона «Роллс-Ройса».

- После реставрации капитализма у деловых людей России появились десятки, если не сотни, возможностей выгодно вкладывать деньги и идеи. Почему вы выбрали такое, скажем, довольно рискованное коммерческое предприятие, как продажа Роллс-Ройсов, а не торговля колбасой или курами, нужда в которых у вас в стране сегодня куда острее?

- Затевая тот или иной бизнес, деловой человек, естественно, должен учесть все возможные плюсы и минусы. Заведомо безнадежные дела - характеристика времени, которое мы помним, а вернее - которое мы не забудем. Планово убыточные посевы, планово убыточные рейсы, планово убыточные мероприятия... Но, по-моему, конечная цель бизнеса - не только производство и воспроизводство капитала, не только расширение по горизонтали и вертикали, а получение результата труда, который приносит удовлетворение. Согласен, что сегодня для России важнее куры, мясо и сахар, но из этого вовсе не следует, будто бизнесмену пристало ввозить туда курятину и вывозить удобрения, ввозить сахар и вывозить мочевину. Россия - страна, где я родился, где похоронены мои родители и живут мои близкие. Я глубоко уважаю этот регион, для меня он и есть «святая земля». Происходящее в России сегодня можно сравнить с лестницей, но, к сожалению, она не ведет прямо наверх. Это долгий и болезненный путь. Своим бизнесом я хочу создать на этом пути пару площадок, на которых люди могли бы остановиться, отдохнуть, перевести дыхание.

- И все же, почему именно машины Роллс-Ройс?

- Роллс-Ройс - не машина. Это символ признания успеха, это - место человека в обществе, это акт чего-то состоявшегося. Для меня было очень важно привлечь Роллс-Ройс в Россию, в страну, которая открыла себя для мира, которая заговорила в полный голос...

- То есть исходя из престижности Роллс-Ройса вы хотели, чтобы наиболее преуспевающие российские бизнесмены показали себе и миру, кто есть кто?

- С помощью Роллс-Ройса я хотел другое. Привлекая эту фирму в Россию, я хотел, чтобы остальной мир убедился, что наша страна стоит на определенном уровне цивилизации. Поймите, что дело не только в богатых или бедных россиянах, - Роллс-Ройс не пойдет в ту экономическую зону, где он не будет чувствовать себя комфортно. На открытии нашего салона на Мытной улице были послы Англии и Франции, были люди, облеченные большими полномочиями. Открытие салона «Роллс-Ройс» - это акт доверия бизнеса, стоящего на окологосударственном уровне. Так что, по большому счету, это не менее важно, чем торговля курятиной.

- Можно ли считать, что вы оправдали доверие «Роллс-Ройса»?

- Подводить итоги еще рано, а к тому же за меня это сделают другие. За полтора года мы продали машин втрое больше, чем в Канаде. В цифрах это, конечно, выглядит куда менее убедительно: Россия купила 15 Роллс-Ройсов, а Канада 5. Но эта фирма сейчас переживает далеко не лучшие времена: закрытие манхэттенского салона - лучшее тому доказательство. Больше всего наших машин, конечно, в Соединенных Штатах, но эта страна стоит особняком - в ней по-прежнему больше всего богатых людей...

- Но ведь и в России куда больше богачей, чем пятнадцать человек. Богачей, способных и желающих приобрести Роллс-Ройс. Кстати, сколько стоит этот автомобиль в салоне на Мытной улице?

- Примерно на 12 - 15 процентов больше, чем в Нью-Йорке. Сейчас мы предлагаем машины от 150 до 280 тысяч долларов. Постоянно у нас выставлены четыре модели - два Роллс-Ройса и два Бентли. Но покупатель может заказать по каталогу любую другую модель, сейчас, например, мы, в соответствии с положением дел в России, получили заказы на два бронированных Роллс-Ройса.

- Кто же эти счастливцы, если не секрет?

- Они не уполномочивали нас сообщать их адреса и фамилии, но мы не банк и не гарантируем клиентам «тайну вклада». Да к тому же в данном случае это было бы секретом полишинеля - Роллс-Ройс не спрячешь и не станешь держать за забором.

- А кто был вашим первым покупателем?

- Не москвич. Первый Роллс-Ройс купил уральский промышленник Долганов. Он был, что называется, человеком с улицы: зашел, посмотрел и купил.

- И уехал в этой машине на Урал?

- Нет, зачем же. Мы доставили его Роллс-Ройс в Екатеринбург самолетом.

- А кто купил последний, пятнадцатый Роллс-Ройс?

- Одно банковское объединение. Они купили у нас сразу две машины - Роллс-Ройс и Бентли. Покупкой остались довольны, на днях прислали нам поздравление с Новым годом.

- Отчасти это пришло из солнечной Грузии, но и российскому относительно богатому человеку часто бывает присущ некий элемент пижонства. Среди моих московских знакомых были господа-товарищи, на последние большие деньги приобретающие часы «Патек Филип» или даже Мерседесы...

- Роллс-Ройс на «последние деньги» не купишь. Эта машине требует постоянных расходов на содержание и обслуживание. Московский салон предлагает своим клиентам те же условия, что и любой филиал «Роллс-Ройса» в любой точке земного шара: гарантия на три года и год гарантии на замененные детали.

- А сколько стоит застраховать Роллс-Ройс в Москве? Здесь это влетает в хорошую копеечку, то есть в хороший центик.

- В России это проблема. Когда страховой бизнес только начался, множество компаний наперегонки бросились искать клиентов, предлагая самые выгодные условия. Но затем, столкнувшись с множеством аварий, наездов, угонов, за которые нужно платить, они одумались. Некоторые вовсе закрылись, а некоторые резко взвинтили цены.

- Стоимость автомобильной страховки в Москве сегодня держится на европейском или на американском уровне?

- На московском. Она полностью соответствует положению в этом городе. Опасному положению.

- Но мне кажется, что иметь в Москве Роллс-Ройс намного безопаснее, чем какую-либо куда более дешевую иномарку. Угнать его не угонят, потому что краденый Роллс-Ройс, как картину Пикассо, никому не продашь. На запчасти его не разденешь, потому что эти запчасти в России пока не нужны никому, кроме станции техобслуживания при вашем салоне. Разве что украсть, чтобы потребовать выкуп с владельца, - но ведь покупают эти машины тоже не вовсе безобидные господа.

- Согласен, даже небронированный Роллс-Ройс - это маленькая крепость, штурмовать которую московским автомобильным ворам просто нет смысла.

- История московских Роллс-Ройсов гласит, что два были у Ленина и один у Брежнева. Какова же судьба брежневского Роллс-Ройса?

- Сейчас он в Финляндии. Уже здесь, в Нью-Йорке, я получил предложение купить Роллс-Ройс Брежнева. И просили недорого - сто тысяч долларов. Но я отказался. На мой взгляд, эта машина не стоит таких денег, и исторической ценности она не представляет. Во всяком случае, для меня.

- Когда год назад я был в Москве, у подъезда моей гостиницы «Аэростар» стоял серый Роллс-Ройс с правым рулем и желтым английским номерным знаком. Интересно, сколько таких машин в Москве, помимо тех, что куплены в вашем салоне?

- Думаю, что две-три штуки, не считая машины британского посла. Со временем мы это узнаем точно, потому что они будут обслуживаться нашей ремонтной станцией при салоне. У нас работают только русские мастера, но все они прошли стажировку либо в Англии, либо у специалистов фирмы «Роллс-Ройс», которых мы вызывали в Москву. Помимо «Роллсов» мы обслуживаем Мерседесы, Вольво и БМВ. Кстати, начальной идеей Питера Терьяна было открыть в Москве салон по продаже не Роллс-Ройсов, а Мерседесов и БМВ, то есть тех машин, которые он с успехом продает на Лонг-Айленде. По мере переговоров я постепенно убивал эту идею. Мерседес мне удалось убить сразу, а БМВ - относительно недавно. Когда я предложил ему торговать в Москве Роллс-Ройсами, он не поверил, что их будут покупать.

Я попросил организовать мне встречу с Бобом Уорреном, хозяином европейской сети «Роллс-Ройс». «Не буду давать вам ни гарантий, ни обещаний, - сказал я ему. - Когда вы приедете в Россию, вы получите много предложений. Вам предложат здания. Вам предложат готовые площадки, предназначенные специально для автомобильных предприятий, готовые станции обслуживания. Но «Роллс-Ройс» - фирма с таким международным авторитетом, что она может позволить себе работать не со зданиями, а с людьми. А офис я вам выстрою за два месяца».

- И выстроили?

- Выстроил, но не совсем уложился в срок. Салон на Мытной был готов на три дня раньше. Сначала «Роллс-Ройс» предложил мне две машины и попросил расплатиться сразу. На следующие два автомобиля мне дали рассрочку на два месяца, затем на четыре месяца и на полгода. Думаю, что сейчас мы сможем получать машины и расплачиваться с фирмой только после их реализации. Это - заслуженное доверие.

- «Роллс-Ройс» - это, наверное, такая же характеристика Англии, как пресловутый английский газон или медвежья шапка гвардейца у королевского дворца. На церемонии открытия вашего салона присутствовал британский посол в Москве... Сам собой напрашивается вопрос: а как повела себя королева Елизавета, которая пару месяцев назад была в Москве?

- Когда этот визит только планировался, английский МИД официально обратился к нам с просьбой обеспечить машинами королевскую свиту. Елизавета привезла с собой два своих Роллс-Ройса, и мы дали три наши. Затем мы помогли переправить весь этот автопарк из Москвы в Санкт-Петербург на наших трейлерах. Вместе с машинами мы предоставили и водителей, и охрану. Это был уже не сервис, а большая политика. Мы стали достойной частью королевского эскорта. Это ли не признание и не высшая оценка «Роллс-Ройса» в России? В сегодняшней России, где творится Бог знает что, нам доверили безопасность свиты королевы Англии.

- Вам за это заплатили?

- Я делал это бескорыстно. И делал это не для Елизаветы Второй, а для России.

- Думаю, что королеве вы тоже очень помогли, потому что она не устает отбиваться от обвинений в чрезмерных тратах на содержание двора... Но вернемся к России, ради которой вы катали англичан на Роллс-Ройсах. Есть ли среди ваших покупателей хоть одна личность, не связанная с бизнесом? Вон Майкл Скудрофф продал за полмиллиона долларов Роллс-Ройс, которым владела сначала киноактриса Бетт Дэвис, а потом один из мужей Элизабет Тейлор. Российские кинозвезды, правда, еще не так богаты, но звезды эстрады зарабатывают очень хорошие деньги. Не приценивается ли Алла Пугачева к вашим машинам?

- По деньгам наши поп-звезды уже доросли до Роллс-Ройсов. Но если у человека есть миллион, это еще не значит, что он тратит деньги, как миллионер. Часто он продолжает жить так же, как вчера, когда он имел пятьсот долларов, а то и рублей. Наши поп-звезды еще не могут преодолеть психологический барьер, и мы не спешим его ломать. Клиент должен дозреть. Кстати, я не рекламирую свой салон ни в России, ни за рубежом. Зачем? Роллс-Ройс в рекламе не нуждается. На определенном этапе жизни богатый человек сам понимает, что достоин Роллс-Ройса.

- Британская королева, ее премьер-министр и многие члены кабинета ездят в Роллс-Ройсах. У посла Великобритании в Москве тоже Роллс-Ройс. Эта машина считается правительственной во множестве стран. Не собирается ли Борис Николаевич Ельцин или люди из его ближайшего окружения последовать этому примеру?

- С нами ведут постоянные переговоры представители самых разных ветвей правительственного аппарата. Не только России, но и остальных республик бывшего СССР. Не хочу форсировать события, но можно отметить, что я лично и здесь, и в Европе встречался с заинтересованными лицами на очень высоком уровне. При благоприятном стечении обстоятельств если не Роллс-Ройс, то Бентли должны стать правительственными машинами в странах, когда-то входивших в Советский Союз. В одной республике мы могли сделать это хоть сегодня, но я пока отказался.

- Кто может купить Роллс-Ройс в московском салоне?

- Всякий, кто выполнит необходимые для покупки требования. Деньги должны быть соответствующим образом официально уплачены в кассу, а покупатель обязан заполнить бумаги. Биография клиента или происхождение его денег нас не интересуют - мы не хотим отнимать работу у тех, кому положено выяснять это.

- Напротив редакции НРСлова на нью-йоркской Пятой авеню время от времени стоит Роллс-Ройс 1976 года. Из любопытства я справился в прейскуранте о ценах на подержанные машины - он стоит не больше 15 тысяч долларов. Не считаете ли вы выгодным открыть в своем салоне отдел «Роллс-Ройсов для бедных» - продавать там старые, не коллекционные модели? В Америке их навалом...

- Сейчас в России очень модно распинаться на тему необходимости помогать бедным. Это делают все, кому не лень - политики, артисты, бизнесмены. Отдел, о котором вы говорите, действительно принесет салону выгоду: хотя бы потому, что подержанные Роллс-Ройсы чаще ломаются и наша станция технического обслуживания будет обеспечена работой. Я не хочу этого, потому что дорожу престижем фирмы. Но главное не в этом. Ведь в России за последние годы появились не только бедные. А кто будет помогать богатым? Тем, кто претендует на какое-то положение, тем, кто занял какую-то позицию? Почему нужно непременно считать их хапугами, хищниками, преступниками, людьми недостойными? Им тоже нужно помочь купить то, что они хотят, помочь обслуживанием, сервисом. Вот я и выбрал для себя этот неблагодарный труд.