ВСПОМИНАТЬ, ЗАБЫВАТЬ, ПИСАТЬ И ЗАБЫВАТЬ СНОВА

В «Лексиконе прописных истин» Флобера нет лозунга «Прохасько». И нечего этому удивляться: известный писатель не знал и не мог знать о Тарасе Прохасько. Если бы французский классик догадывался о его вероятном существовании в далеком будущем, то написал бы примерно следующее: «Прохасько. — Писать о растениях может каждый ботаник, а может ли ботаник писать, как растение? — Бесспорный талант литератора, как для странствующего философа. — Рискованный приемчик с инцестом». Возможно, и не стоит вкладывать в уста Флобера столь распространенные сегодня стереотипы, но на то они и прописные истины, чтобы быть избитыми.

Тем не менее оказалось, что украинский читатель Прохасько из его творчества извлекает именно эти пункты: во-первых, поэтическую метафору Андруховича о растение-писании (бедняга Тарас просто устал объяснять, что это только такой красивый образ и к тому же не ему принадлежит), во-вторых, окутывание его эдаким флером странствующего философа (сравнивали его и с Франциском Ассизским, и с Григорием Саввичем Сковородой), в-третьих, смелый, как для Украины ХХІ века, сквозной инцестуальный мотив последнего романа Тараса «Непрості» — бесспорного события минувшего литературного года. Именно так квалифицирует заурядное читательское сознание Прохасько-как-текст-и-человека.

Львовская «Кальварія» решила напомнить читателю о «раннем» Прохасько. Именно для таких «вкусных» авторов существует в этом издательстве серия «Бібліотека журналу «Четвер». И потому «Лексикон таємних знань» Тараса можно считать эдакой удачной рекламной акцией. Мол, еще свежи в памяти народной знаменитые «Непрості», посему читатель уже готов «схавать» следующую книгу. Сам же Прохасько, не будучи суперплодовитым прозаиком (я бы даже сказал, наоборот, будучи вообще прозописцем экономным и немногословным), три года подряд выдает по книге: 2001-й — рассказ для радио «FM Галичина», 2002-й — «Непрості», 2003-й — «Лексикон таємних знань». Согласитесь, удивительная регулярность для писателя из когорты «интеллектуальных». Поговаривают, и в следующем году будет «новый Прохасько». И из-за него уже соперничают издатели, предлагая ему выгодные гонорары и невиданный до сих пор промоушн. Но это, конечно, домыслы, поскольку нет у нас пока еще таких издателей.

На презентации «Лексикону», проведенной 12 июня Книжным домом «Орфей» в книжном магазине «Цитрус», присутствующие увидели усталого Прохасько. Прохасько, которого было жалко о чем-либо спрашивать, Прохасько, недавно выдержавшего гастрольный тур по Польше, Прохасько, по всей видимости, весьма измотанного авторским проектом интервью со звездами украинской культуры для издательства «Лілея-НВ». Сказать, что Прохасько не умеет разговаривать с людьми, значит согрешить против истины, ибо на самом деле он — гениальный собеседник. Когда он «на своей волне», за ним можно записывать, как это делал Платон за Сократом. Но когда ему не хочется говорить, то говорить не хочется никому. Тарас признается, что в последнее время он начал забывать свои тексты. То есть «Непростих» он помнит уже весьма туманно. А что уж говорить о ранних текстах, поросших твердой коркой писательского склероза! Вот и неудивительно, что «Лексикон» для Прохасько — это якобы уже и не его текст.

«Если бы я нашел книгу, которая бы ответила на все мои вопросы, то перестал бы писать, — сказал измученный Прохасько. — Но пока я ее не нашел, буду продолжать писать». Остается надеяться, что Тарас не найдет эту книгу и будет дальше плести свои, по его собственному выражению, банальности. Именно «наив» Прохасько, простенькие размышления о мире и составляют главную суть его творчества. Есть ли в этом философия? Несомненно, да. Это мудрость спокойного человека, который никак не может по достоинству оценить этот мир и поэтому создает свой. «ОСІНЬ... Окремі лексикони. Світ у світі. Як Піщинка з Ґобі, що перенесена в Сахару...» Банальность? Да. А ради чего, собственно, усложнять этот и без того сверхсложный мир? Тексты Прохасько— это концептуальная фронда чрезмерно информатизированной и перенасыщенной жизни, когда хочется сохранить элементарные человеческие переживания и чувства, услышать голоса, запахи, прикосновения реальности... Именно этим и занимается апостол простоты и прозрачности Тарас Прохасько. Ведь «ЄДИНЕ, що тримається незмінним в ієрархії цих ентропійних змін, — євангелійна сила відчуттів...»