Не все то золото… Впечатление от конкурсной программы «КРОКа-2004»

На сей раз «Крок» был вживлен в культурное тело глубинной России, которая потрясла меня энергией пробуждения. Едва ли это моя личная иллюзия, хотя, конечно, речь не идет о массовом приращении и превращении — большинство наверняка смотрит и читает нечто попсовое. Но вот же в Ярославле поехали мы в мастерскую Александра Петрова и… Петров, напомню, один из самых знаменитых мастеров современной анимации, пару лет назад он получил «Оскара» за свою работу «Старик и море» (по рассказу Э.Хемингуэя). Используемая им техника — живопись на стекле, стиль напоминает времена русских передвижников, то есть вторую половину ХІХ века. Очень и очень трудоемкая технология. Теперь, правда, он выписал себе из Канады станок, на котором делал свою оскароносную картину, — должно пойти быстрее. Тем не менее скорость — 30 секунд экранного «текста» в месяц. Каторга, да и только! А делает он фильм «Моя любовь» по повести Ивана Шмелева — из жизни конца позапрошлого века. Нам показали кусочек будущей анимационной ленты: просто замечательно! Потом, уже в Москве, я пойду в Третьяковку смотреть виденных-перевиденных передвижников и «слезами обольюсь» над их вымыслами, давно, по представлению многих, обветшавшими. Какое там! Это вовсе не приземленный, утопленный в бытовуху реализм — это поэзия высшей пробы, это потрясающая стереоскопия человеческих чувств. Это, наконец, предкино, где каждый предмет, каждое тело застигнуты в момент определенного движения. И все это рождалось в глубинах российского космоса…

Именно поэтому Петров, режиссер с мировым именем, хочет жить и работать на своей малой родине, в провинции, которую он упрямо не желает видеть таковой. Да она и не может быть провинцией, если в ней живет такой художник. А еще побывали мы в Ярославском Центре анимационного творчества детей и юношества «Перспектива», нам показали некоторые работы учеников. Знаете, сколько их в том Центре? Полторы тысячи! Разумеется, не все активно вовлекаются собственно в анимацию, но каков потенциал… После этого уже без всякого изумления смотришь на старинный российский город Ярославль, среда которого буквально пропитана культурными смыслами, где ты волей-неволей погружен в некую культурную стихию. Более чем естественную.

Вся конкурсная программа «Крока» была отдана студенческим и «взрослым» дебютным фильмам. И самый большой знак вопроса зависал именно над культурной составляющей творчества нынешних молодых. То, что предлагают они, это что — органическое творчество (как у того же Петрова) или продукт конвейерного индустриального производства? Изгоняющего, по определению, всякую личностную энергетику, всякую самость. Время от времени это звучало прямым текстом — мастера старшего поколения высказывали сомнения в том, что молодые являются людьми культуры. Ибо не помнят ничего, не знают ничего — ни классики анимации, ни мировой пластической культуры. Так ли это? В самом ли деле нас ждет нашествие варваров?

Мне представляется, что «варварства» в творчестве молодых ничуть не больше обычного. Вспомним, к примеру, нынешних мэтров из поколения шестидесятников — в свое время их ведь обвиняли в том же самом. Куда это они гнут со своими «треугольными грушами» и «ножем у сонці»? Не помнят родства, отрицают все и вся. Формалисты, хулиганы… А потом все устаканилось, кое-что перешло в разряд классики. По старой гимназической шутке «древние греки не знали, что они древние греки». Мало кому удается увидеть свое время в его истинном масштабе, обнаружить затаенные смыслы.

Не случайно главный приз получила картина россиянина Дмитрия Геллера «Маленькая ночная симфония». Не случайно он из культурной глубинки, Екатеринбурга, который упорно держит марку одной из анимационных столиц мира (именно так). Фильм-победитель соткан из тончайших культурных материй, которые почти невозможно выразить словесными конструкциями. Следы фольклорные наезжают здесь на коды культуры последнего столетия, в частности сюрреалистические. За этим стоит стремление к стереоскопичности, к воссоединению миров — малого и большого.

То же стремление и в картине Алены Оятьевой «Опасная прогулка», по стихотворению Даниила Хармса «Очень страшная история». Хармс с его сложной простотой часто привлекает именно молодых аниматоров — жизнь с ее заумью просматривается сквозь призму его текстов удивительно точно. Парадоксальность жизненного пространства ухватывает и Елена Чернова в своем «2+1=». Примечательно, что все три режиссера обходятся без помощи компьютера, хотя предубеждение против последнего заметно ослабевает. Тем не менее это именно рукотворная анимация, что чувствуется. Нет, эти люди никак не похожи на адептов индустриализации анимационного творчества.

Единственное огорчение российской программы — коротенький, всего минуту, фильм-анекдот Михаила Лейпунского и Дмитрия Эльяшева под названием «Сало». Увы, с политкорректностью тут проблемы. В России по-прежнему считают, что называть украинцев «хохлами», «дразнить хохла» — вполне нормальная вещь. Вот кого-нибудь другого зацепить подобным образом — упаси бог. Но здесь вопросы не только к авторам, но и к отборочной комиссии…

Новизна — всегда ли она обязательна? Претензии, опять-таки, звучали именно по этой части. Вроде бы как дипломная работа бельгийца Йонаса Гернаэрта «Плоская жизнь» напоминает иные фильмы. Но все выполнено почти филигранно — и очень смешно. Жизнь четырех квартир одного дома связана прочными узами. Бытовая техника то и дело выходит из повиновения, заставляя людей проделывать какие-то ультраэксцентрические поступки. Быстрый, размашистый рисунок, схватывающий неповторимую «грацию» момента. Насыщенность частной жизни техникой, этими «костылями» человечества, отнюдь не машинизирует ее, не обезличивает. Каждый миг неповторим и в то же время все связано со всем. Никакой глобализации, техника только заставляет человека двигаться, располагать свое тело в пространстве не совсем обычным образом. А так — люди те же, и техника комического та же, что и во времена древних греков. Которые не знали, что они древние.

Итак, отрицание технологической обезличенности нередко становится основой событийной канвы молодежных фильмов. В маленькой картине другого бельгийца, Уильяма Хенне, под названием «Механический театрик» рассказывается о мальчике, который вынужден смотреть все повторяющийся механизированный спектакль. Что противопоставить этому? А собственное воображение. Анимация обладает богатейшими, по сути дела беспредельными возможностями воссоздания человеческих фантазий.

Еще одна бельгийка, Эвелин Хедеке, так и назвала свой фильм — «В твоем воображении». Примечательна, кстати, ее биография. Окончив художественную школу у себя на родине, она уехала постигать иное культурное пространство в латиноамериканский Гондурас. Затем изучение экспериментального кино… Неудивительно, что картина молодого режиссера опрокидывает нас в мир, где правит фантазия — прежде всего эротического свойства. А, собственно, о чем же большинство наших мечтаний? Любопытно, что в этой работе просматриваются, в частности, и следы европейского экспрессионизма — течения, многое определившего в искусстве минувшего века. Вот только теперь этот жанрово-стилистический опыт вовлекается в более обширный культурный опыт.

Так в Европе. Но и в Азии нечто подобное. «Пейзаж сознания», к примеру, тайванца Сье Пэйвеня. Техника рисования на стекле позволяет достичь эффекта глубинности мизансценирования, раскрыть особенности сознания, теряющего прочность опор. Другой тайванец, Йень Чиеньпань, также создает свои пластические образы без помощи компьютера (хотя последний, конечно, помогает — но в другом, в ускорении работы). При помощи песка создается рельеф человеческого самостояния, часто весьма драматического (фильм «Мое одиночество»).

Кстати, китайцы несут свою культуру в иные миры. Францию на сей раз представляли и выходцы из азиатского континента. Китаянка Вэй Вэй получила двойное образование — и у себя на родине, и во Франции. Ее картина «Внутри» сделана на компьютере, тем не менее лишена холодной машинной мастеровитости. Она соткана из света, в ней присутствуют, соединяются культурные коды разных систем. То, что является особенностью нынешней ситуации. И если это глобализация, то ее стоит только приветствовать.

Но, разумеется, не всегда молодые нацелены на работу с какими-то сложными культурными системами. Иногда, в первую очередь в комедийных лентах, которых было немало, решения предлагались весьма лаконичные. Пример — «Краны» Мэттью Гравелля из Уэльса. Очень простой графический рисунок знакомой каждому водоносной конструкции. Но в этом и состоит анимация — она одушевляет неодушевленное. Диалог двух групп предельно забавен. Двое пытаются создать свой ритм мироздания, но, конечно, им мешает некто третий. Все построено на нюансах и — с богатой выдумкой, без которой не бывает комедийных построек.

Изобретательность просто обязаны демонстрировать создатели музыкальных фильмов, они же клипы. Едва ли не лучшим здесь был клип «Вернусь в Бразилию» американца российского происхождения Алексея Будовского. Используя технику и культуру фотографии, он создает изящную музыкально-пластическую композицию. О том, что хорошо бы вернуться к родным пенатам, да вот — се ля ви. Автобиографическое, интимное, но лишенное ностальгической печали.

Молодежный фестиваль — это и соревнование различных художественных школ. Российской, британской, французской, бельгийской — все они явили товар лицом. Кто-то выглядел предпочтительней (россияне и бельгийцы), кто-то менее, однако несомненно то, что профессиональная выучка очень высока у всех. А к этому еще и привычная и вполне естественная для анимации ориентация на опыт сопредельных искусств: живописи, музыки, игрового кино, балета… Нет, этих ребят (а тем более их учителей) сложно заподозрить в презрительном отношении к наработанному человечеством культурному опыту. И, что особенно приятно, для них не существует деления на столицы и провинцию, в первую очередь их интересуют экзотические, периферийные культурные способы постижения, да и просто описания мира. Так что не надо бояться провинциализма — в том смысле, что не все то золото, что блестит где-то посередине мира.

В конкурсе были и четыре работы молодых украинцев. Грустно констатировать, но они не получили ни одного приза. Вполне закономерно, на мой взгляд. Даже Сергей Мельниченко, чья одаренность не вызывает сомнений, в своем «Снеге» отчего-то сбился на литературный, словесный пересказ события, которое требовало яркого пластического решения. Огорчительно, но факт, — в этот раз пролетели мимо фестивального пьедестала. Ну что ж, за битого, как известно, двух небитых дают. Хотя состояние анимации в нашей стране вызывает все больше опасений. Но это особый разговор.

РЕШЕНИЕ ЖЮРИ

Международного фестиваля
анимационных фильмов «Крок»

28 августа 2004 г.

г.Москва

Международное жюри в составе:

Вук Евремович (Германия) — председатель жюри

Лариса Малюкова (Россия)

Олег Пинчук (Украина)

Норман Роже (Канада)

Лиз Флауэрдей (Великобритания) приняли решение присудить:

Дипломы в категории «За лучший студенческий фильм»:

— фильму «Бэнни и зубная волшебница», режиссёр Мортен Ньютстумо (Норвегия) — «За очарование и утончённость»;

— фильму «Тривил», режиссёры Айю Салминен, Кристер Линдстрем, Аино Оваскакинен (Финляндия) — «За возможность перенестись в мир абсурда».

Приз, диплом и 3000 долларов США в категории «За лучший студенческий фильм»:

— фильму «Наносы», режиссёр Матье Крозе (Франция).

Дипломы в категории «За лучший дебют»:

— фильму «Палата 13», режиссёр Питер Корнуэлл (Австралия) — «За виртуозность жанрового и музыкального решения»;

— фильму «Семнадцать», режиссёр Хиско Хулсинг (Нидерланды) — «За откровенность в раскрытии тёмной стороны человеческой натуры»;

— фильму «Бессонница», режиссёр Владимир Лещёв (Латвия) — «За чуткую анимацию в сюрреалистическом повествовании»;

— фильму «Объятия ветра», режиссёр Жозе Мигел Рибейру (Португалия) — «За изобретательность и разнообразие анимационных технологий».

Приз, диплом и 3000 долларов США в категории «За лучший дебют» решено разделить между фильмами:

— «Регулятор», режиссёр Филипп Грамматикопулос (Франция);

— «Краны», режиссёр Мэттью Гравель (Великобритания, Уэльс).

Специальные призы фестиваля:

Высшей национальной школе изобразительных искусств (ENSAD), Франция, — «За лучшую программу киношколы» (1000 долларов США);

— фильму «Плоская жизнь», режиссёр Йонас Гернаэрт (Бельгия) — «За безупречный тайминг и великолепный юмор» (1000 долларов США);

— фильму «Люция», режиссёр Феликс Гённерт (Германия) — «За творческий поиск в области современных технологий» (1000 долларов США).

ГРАН-ПРИ и 5000 долларов США:

— фильму «Маленькая ночная симфония», режиссёр Дмитрий Геллер (Россия).

СПОНСОРСКИЕ ПРИЗЫ

Приз газеты «Зеркало недели» — одна тысяча долларов — фильму «Дайкон Аши», режиссёр Ру Кувахата (Япония–США) — «За непринуждённость в отражении внутреннего мира».

Приз телеканала «1+1» — видеодвойка «Томпсон» — фильму «Маленький воробей, который не умел летать», режиссёр Леон Эстрин (Россия) — «За простое и изящное решение танца».

Приз Конфедерации Союзов кинематографистов (сэндвичница) — фильму «Опасная прогулка», режиссёр Алёна Оятьева (Россия) -«За энергию и отличный саундтрек».

Призы компании «Canon»:

— фотоаппарат — фильму «Гончар», режиссёр Дмитрий Власов (Узбекистан) — «За верность традициям»;

— принтер — фильму «Джо», режиссёры Марк Ломонд, Даррен Пасемко, Джоанна Сте-Мари (Канада) — «За креативное воплощение музыки»;

— принтер — фильму «Воздушный шарик», режиссёр Сатиндер Сингх (США) — «За смелое, элегантное художественное решение».