КОГДА ЖЕ ЗАМОЛЧАТ ЯГНЯТА

Разгар лета - традиционная стагнация кинопремьерства. Коснулась она, вероятно, и видеорепертуара - трудно среди новинок найти новинки, не говоря уж о художественных открытиях. Участились и случаи надувательства доверчивых граждан, разморенных жарой.

Вот, скажем, фантастический боевик «В человеческом обличии». В аннотации к нему сказано: «Фильм - это один из ярких представителей жанра. Здесь вы увидите все: и ужасающие сцены, и мастерские спецэффекты, и незабываемую игру ваших любимых актеров.» Взяли мы кассету, стали смотреть... Ну что сказать? Вы когда-нибудь вкушали аромат тухлых яиц? Вместо одного боевика получаем два канадских телефильма, и ни в одном не встретишь ни «наших любимых актеров», ни ужасающих эпизодов, ни мало-мальски приличных спецэффектов. Все эти истории о восставших киборгах, о суперменах, переживших ядерную войну, мы уже видели немереное число раз. Убогая режиссура, вялое действие. Единственное достоинство кассеты - ее глухота: переводчика практически нельзя услышать. Так что хоть от банальных диалогов избавились.

В искусстве аферизма поднаторели и те, кто аннотировал «Сон в летнюю ночь» (по Шекспиру). Само обозначение жанра как «мистическая комедия» озадачивает: мистику зритель обожает, тянется к ней, но этак и сказку о царевне-лягушке можно снабдить ярлычком «мистическая». В основе картины - веселая шекспировская комедия, и элементы мистики в ней весьма условны. Еще на обложке кассеты можно прочесть, что бюджет картины составил 50 млн. долларов, что она содержит великолепные спецэффекты и играет в ней Мишель Пфаффер (так, вероятно, транскрибировали фамилию любимицы зрителей Пфайфер). Ложь! Бюджет этой ленты (видимо, телефильма) ниже где-то раз в 50, актеры играют на уровне студенческой самодеятельности, сама постановка напоминает капустник отечественной оперетты - сплошная театральщина в простейших декорациях. Спецэффекты - это, вероятно, гирлянды лампочек, свисающих с колосников. Текст Шекспира присутствует, но если бы звезда М.Пфайфер стала участницей этого шоу, то один ее гонорар съел бы весь бюджет картины.

В центре американской психодрамы «Анна» (премия «Золотой глобус) - судьба знаменитой чешской киноактрисы, эмигрировавшей за океан и оказавшейся на задворках жизни. Анну (С.Керкленд) оставил муж-режиссер, она прозябает в нищете, стареет... И вот к ней приезжает молодая фотомодель из Чехии, мечтая покорить Америку (П.Поризкова). Она - поклонница Анны и рассчитывает на помощь своей кумирши. Между ними возникают сложные отношения, но в конце концов молодая чешка становится звездой. То, что для этого нужно пройти через диваны продюсеров, ни девушку, ни Анну не смущает. Задевает Анну то, что новоявленная Золушка как бы крадет эпизоды биографии Анны, выдавая их за свои, спекулируя на оккупации Чехии советскими войсками, сопротивлением режиму, репрессиями... Америка охотно верит этим басням, но в Анне вроде просыпается то, что можно назвать патриотизмом, - ибо до какой степени можно унижать и пачкать свою родину? Она даже стреляет в младую стерву - увы, неудачно, в конце концов все заканчивается примирением и слезами... А жаль. Сентиментальный мелодраматизм смазал этические коллизии этой интересной ленты, в которой, между прочим, и актеры играют великолепно.

Нашумевший триллер «Инстинкт» (реж. Д. Тертелауб) недавно вышел на экраны Америки. Эта картина имеет еще название «Молчание ягнят-2», являясь как бы повтором знаменитого кинобестселлера с Энтони Хопкинсом в главной роли. В «Инстинкте» тоже играет Хопкинс, механизм интриги строится на поединке матерого преступника и юного психолога. Но если в первой серии «Ягнят», так сказать, эстетизировался каннибализм, то в продолжении никто ни у кого ничего не откусывает. Даже наоборот. Известный ученый-приматолог покинул семью и стал жить-поживать да добра наживать среди горилл африканской страны Руанды. Не совсем понятно, чем же его так привлекли наши предки, но они приняли его в свою семью (хотя до промискуитета дело не дошло). Нехорошие негры-охранники стали истреблять бедных животных, Пауелл восстал, защищая прайд и порешил парочку homo, за что и был отправлен в американскую тюрьму-психушку. Вести его дело вызвался честолюбивый психиатр Колдер (К.Гудинг-младший), и начался поединок последнего как с ученым, так и с бесчеловечной администрацией тюряги. В результате старый профессор убедил молодого ученого, что карьера и цивилизация не стоят и ломаного гроша, и что настоящая жизнь - там, в джунглях, среди горилл.

Эпизоды фильма из жизни психушки напоминают фильм «Полет над гнездом кукушки», но если в той гениальной драме шла речь о противостоянии тоталитаризма и демократии на примере больницы, то здесь пациенты - матерые убийцы, к которым трудно применять категории абстрактного гуманизма. И все же фильм получился интересным, рождает послемыслие. И в первую очередь - благодаря оскароносцу сэру Хопкинсу, его Пауелл (кстати, очень похожий на Карла Маркса из учебников) неподражаем. Это актер, который сам себя режиссирует, он способен любую условность наделить многозначностью и философией.