ВРЕМЯ «НОВОГО САМИЗДАТА»: РЕАНИМАЦИЯ, РЕКРЕАЦИЯ И РЕЛАКСАЦИЯ

«Классический» самиздат как мощная контркультура, нелегальная жизнь, упрек политическому режиму СССР прекратил существование к началу девяностых, когда появились «Парни из Бандерштата», «Братья Гадюкины», в нем уже не было необходимости. Вместо него пришла так называемая неформальная пресса, распад Союза — на ее страницах. «Свобода слова» отчасти заменила подпольную политическую прессу. В начале нового тысячелетия существует явление, которое иногда называют «новым самиздатом», оно слишком «свежо» для исследователей и историков, однако является весьма плодородной почвой для «юных самиздателей».

Термин «самиздат» используют для определения культурно-политического феномена, существовавшего с начала 60-х до конца 80-х годов ХХ века в СССР и странах соцлагеря, то есть внецензурного, независимого, параллельного официальному, иного «творчества» в СССР, а также в Чехословакии, Польше, Венгрии, Югославии, Румынии и ГДР. До конца 80-х ни в одном советском справочном издании не было такого термина, как «самиздат», поскольку в начале 90-х уже не составляли и не печатали советских справочных изданий. Сейчас даже американский Microsoft Word толерирует само слово, написанное латиницей. Encyclopedia Britannica на запрос samizdat выдает 11 статей, каждая из которых по-своему трактует понятие. Владимир Буковский, российский диссидент, так определял то, чем занимался: «...сам пишу, сам распространяю, сам сижу за это в тюрьме».

Любопытно, что термин «самвидав» из всех языков стран, причастных к этому явлению, существует лишь в украинском, он предназначен для чисто украинских реалий.

Относительно происхождения терминов «самиздат» и «самвидав» есть несколько версий. Возникновение термина «самиздат» связывают с именем московского поэта Н.Глазкова, который в 1930—50-х гг. собственноручно издавал сборники поэтических и прозаических произведений, подписывая титульные страницы машинописных изданий новообразованиями типа «самсебяиздат», «САМСЕБЯИЗДАТ», «Сам-себе-издат» или «сам-себя-издат», иронизируя таким образом над госштампом ГОСИЗДАТ, которым в то время клеймили чуть ли не каждую книгу. Правдоподобно, что со временем «самсебяиздат» сократился до «самиздат».

А термин «самиздат» возник благодаря усилиям Ивана Багряного, который в 1929 году издал отдельной книгой поэму «Ave Maria». Нелукавые издатели за определенную цену за одну ночь напечатали 1200 экземпляров поэмы. Григорий Костюк так описывал увиденное: «Иван Багряный. «Ave Maria» (латиницей!) Поэма. Год издания — римскими цифрами МСМХХІХ, что значит 1929, издательство «САМ», место издания не обозначено». Багряный относительно своей поэмы отмечал, что «главное и единственное назначение было в том, чтобы выразить свое неудовольствие». Это называется классика. (Подробнее о происхождении термина — в статье Олеся Обертаса «Термін «самвидав»: походження і значення» в №8 журнала «Дивослово» за 2003 год.)

Почва для развития самиздата в Украине существовала. Она мощная, поэтому ее можно назвать гумусом. Например, в 1846 году отец Василий Подолинский, молодой душпастырь с Лемковщины, написал произведение под названием «Голос перестороги», в котором призывает украинцев объединиться, поскольку Галичина не в состоянии построить самостоятельное государство. В то время никто не решился издать этот текст, однако люди читали его и давали почитать другим сотни и тысячи раз.

В СССР самиздат стал массовым явлением в конце 1950-х. По мнению некоторых исследователей, первым популярным самиздатовским произведением был текст антисталинской речи Хрущева, провозглашенной на закрытой части ХХ съезда КПСС. Неизвестно, каким образом удалось ее записать, но процесс распространения «самиздата» был очень мощным: через несколько дней после съезда речь в народе цитировали целыми отрывками.

Конец 50-х—60-е годы — время расцвета литературного самиздата в СССР: некоторые интеллектуалы вытаскивали из ящиков свои неизданные тексты и собственноручно их размножали и распространяли. Видимо, «оттепель» усыпила (?) «чувство последних лет». После того как «Один день Ивана Денисовича» Солженицына (по неосмотрительности?) был напечатан в «Новом мире», цензура опомнилась, и больше никому не удалось проникнуть за... Действия внутри были довольно (слишком) рискованными, но жить стало интереснее.

Самиздат того времени нивелировал различия между понятиями автор—читатель, политика—творчество, и это существенно отличает его от того, что называется «самиздатом 90-х». Авторы, как правило, давали читать произведения при условии, что читатель перепечатывает тексты на печатной машинке и возвращает оригинал вместе с копиями, пятью-шестью «закладками». За написание, чтение и распространение «давали» одинаково. Целью такого типа деятельности было донесение информации до максимально широкого круга читателей с минимальным риском, а не творческое самовыражение в своем кругу, сатисфакция. Литературные тексты печатали потому, что печатать их где бы то ни было не здесь (т.е. в самиздате) было запрещено в связи с их не-аполитичностью или политичностью-не-той. Таким образом, литература и политика, взаимно дополняясь, заменяли друг друга.

В 1970 году в Украине был издан первый номер «Українського вісника» Вячеслава Чорновила, первого полулегального диссидентского периодического издания, предназначенного для распространения среди широкой общественности. В 1964—1966 годах в подполье выходил журнал «Воля і батьківщина» Украинского национального фронта (националистическая организация в Западной Украине, в которую входили Зеновий Красивский, Михайло Дяк, Ярослав Лесив и др.), который распространяли только среди своих. Эта группа, как и все прочие подпольные организации, была разгромлена. Поэтому действия работавших легально диссидентов были значительно более эффективными в плане влияния на массы.

Чисто литературных изданий в 70-х годах в Украине было очень мало. Во Львове тогда молодые Юрий Винничук, Мыкола Рябчук, Грыцько Чубай и Виктор Морозов издали несколько номеров альманаха «Скриня». В России существовали десятки литературно-художественных журналов, по своей сути диаметрально противоположных политическому самиздату: они были асоциальными, нигилистическими, не поднимали проблемы политических режимов, их создателей интересовала художественная форма и пути самовыражения.

Наконец, лишь в 80-х литературный самиздат стал «полноценным». Среди первых, преимущественно на Харьковщине, появились так называемые рок-издания, которые были «литературными текстами вокруг музыки», определенными контркультурными рефлексиями. Это «Рок-курьер», редактором которого был Александр Мартыненко, «Рок-н-ролльная Харьковщина» (известен лишь один номер) и «Положение дел», редактором которого был Сергей Мясоедов. В восстановленном в 1987 году «Українському віснику», который во время «перестройки» был литературно-публицистическим журналом, публиковались литературные тексты, которые в большинстве своем не несли разоблачительной нагрузки. В 1988 году создается журнал «Кафедра», редактором которого был львовский литератор Михайло Осадчий. Это была попытка создать чисто художественное издание, своеобразное лицо львовского, киевского, харьковского украиноязычного сообщества. В 1990 году в Житомире вышел сделанный Василием Врублевским журнал «Авжеж!». Там печатались Юрко Гудзь, Владимир Цибулько и др. Кроме того, в 1989 году в Житомире Василий Врублевский вместе с Владимиром Даниленко и Ярославом Зайко издавали литературно-публицистический альманах «Житній ринок». Следующей важной вехой самиздатовского процесса 80-х является «Станіславський феномен», журнал Издрыка «Четвер», созданный как «приличное место», куда можно было бы писать «без тени сомнения». В нем «станиславцы» печатали себя и «Ко». Важным стало примечание, заметьте: огласка, популярность и прочее... Во Львове издавали «Віко» — историко-литературный журнал Студенческого братства, редактором которого был Владимир Панкеев, публиковали тексты Владимира Павлива, Олеся Пограничного, Юрка Лобана и др., запрещенные раньше исторические тексты, произведения из альманаха «Червона калина» 1930-х и пр. В то же время выходил «Євшан-зілля» — журнал Игоря и Ирины Калинец, совершенно аполитичное, литературное по форме и по содержанию издание, напоминавшее «Кафедру». В Днепропетровске выходил журнал «Пороги», редактируемый Иваном Сокульским. Вокруг этого издания кучковались люди, которые в 60-х выступали за сохранение собора в Новомосковске (события описаны Олесем Гончаром в романе «Собор»), «потерпели сокрушительное поражение», но вернулись. В конце 80-х— начале 90-х Роман Кухарук в Черновцах издавал литературно-художественный самиздатовский альманах «Золота долина» и «Грім», издание группы, которая называлась «Чернівецька Січ». В начале 1991 года братья Капрановы в Москве издали украиноязычный журнал фантастики «Брати». На первой странице первого номера был нарисован выходящий в космос космонавт с трезубом на груди. Такая вот способность к предвидению.

Это классика. Как рок-н-ролл от Элвиса Пресли. Они почти ровесники.

Итак, самиздат — это культурно-политический феномен начала 60-х—конца 80-х годов ХХ века в СССР и странах соцлагеря. Это определенная контркультура, оппозиция, существовавшая в разное время, известная под разными именами. Поисковые системы Интернета на запрос «самиздат» на разных языках предлагают около 600 тыс. ответов. Таким образом, по мнению Олеся Обертаса, научного сотрудника «Музея-архива украинского самиздата МБФ «Смолоскип», почти 600 тыс. людей знают, что такое самиздат, и позиционируют себя именно таким образом. И все же основной признак и, собственно, цель деятельности — противопоставление в политическом смысле — отсутствует. Это просто литература, которая по форме и содержанию является преимущественно реанимированием испытанных всеми возможными способами формы и содержания.

Самиздат является этакой темной стороной здоровой-слишком-амбициозности, это своеобразная колыбель, из которой выпали известные сегодня и уважаемые в определенных кругах люди, это, так сказать, гумус. Сейчас едва ли не 99% «самиздатовских» произведений «висят» в сети Интернет, но определенная часть текстов печатается на бумаге, что довольно дорого. По мнению Вахтанга Кипиани, коллекционера газетной периодики, самиздата и неформальных изданий, важно осознание принадлежности к классической литературной среде через бумагу — классический литературный носитель. К тому же следует учитывать определенную авторитетность, ведь формулировки «я вишу» и «мои тексты напечатаны» говорят сами за себя. Да и доступ к Интернету для большей части читателей несколько проблематичен.

Мне известен «.txt» — с определением «литературно-художественный самиздатовский экспериментальный и очень дивный листок», издаваемый Алексеем Гвоздиком. Это лист А4, сложенный пополам и разделенный таким образом на четыре страницы, сверстанные в Worde. «.txt» имеет

«Традиционное слово к читателям

Хорошие тексты — это всегда приятно. Хороших текстов должно быть мало. Хорошие тексты создают хорошие люди и хорошие тексты создают, надеюсь, хотя бы немного, хороших людей.

Собственно, этим и руководствовался, когда придумывал этот листок.

Эксперимент начался. Пожелаю нам успеха, а вам — эстетического и всяческого прочего удовлетворения. Гвоздик».

К тому же, как говорит Екатерина Бабкина, поэтесса, одна из авторов «.txt» и очень хорошая девушка: «Нас куча людей, которые друг друга любят во всех возможных смыслах и, кроме того, обмениваются текстами, мы решили, что было бы неплохо создать какое-то общее лицо: собрать эти тексты вместе и напечатать».

Сейчас самиздат — разновидность литературы клубной, создаваемой для своих и распространяемой среди своих. По Гвоздику, «смысл в самовыражении. Собственно, пока мы молоды, будем издаваться сами, в дальнейшем нас будут издавать другие. Это своего рода развлечения «ненайденного поколения»: были шестидесятники, семидесятники, восьмидесятники, девятидесятники, которые растянули USSR WIDE WEB, приложили руку к развалу USSR, к созданию Украины Независимой, за ними хронологически пришли «двухтысячники», не имеющие «благородной цели». Поэтому они, видимо, по инерции, делают самиздат.

В Станиславе Андрий Журакивский «взялся за а5 как за тренировку своего рода попытку скомпилировать то что захочу так как захочу своими силами поскольку а5 по дефолту задуман как примитивный т.с. постпанковский вариант этакое псевдо издание или хеппенинг то есть «поп-артовское просто так» — очень реальной оральной является перспектива того что а5 будет в форме первого и единоличного номера и не будет иметь никакого продолжения наконец отношусь к этому играючи и легкомысленно поэтому никто особо этим не озабочен наоборот радуюсь тому что есть люди которые помогли бы мне а будем выбирать аудиторию разда(про)дадим (50 коп) друзьям и заинтересованным на какой-то презентации-инсталляции да еще и музыку залабахаем станцуем пива попьем сигареты покурим девок за душу полапаем».

Сейчас самиздат — это, в основном, пост-постмодерновые изыски, здесь процветают верлибры, «иное» правописание и «свой» формат. Здесь до черта графоманов, у которых есть место, где бы оттянуться. Люди объединяются, а тексты циркулируют между членами определенной «тусовки», редко выходя за ее пределы, ведь «самиздат это по дефолту (прошу прощения) такая бяка о которой знает немного людей антикоммершл б.. и т.д. а дальше одни лишь копирайты», по Журакивскому. На вопрос о других бумажных самиздатовских вещах (штуках) Гвоздик ответил: «О своем знаю. Больше не нужно». Наверное. Бабкина, Гвоздик, Журакивский — мои друзья. Простите за субъективность, но ведь «самиздат это такая бяка...» и почему бы, наконец, одной группе людей немного не побыть «выдвиженцами от других»? Ведь о других известно лишь их друзьям, ведь «самиздат это по дефолту...»