Букеровский лауреат ДиБиСи Пьер: сюрреалистическое путешествие через роскошь, бедность, наркозависимость

Поделиться
Действительно, ДиБиСи Пьер — фигура нетривиальная. Детство провел в роскоши, молодость — в бедности. Экспериментировал с химическими веществами, которые расширяли сознание и имели разные степени удушья.

С 12 по 16 сентября во Львове пройдет традиционный Форум издателей, гостями которого станут известные писатели из разных стран. Одна из самых ожидаемых вип-персон - писатель ДиБиСи Пьер. Букеровская премия 2003 года была присуждена ему за книгу Vernon God Little.

«Родился в 1961 году в Австралии, рос в Мехико, куда направили его отца, генетика, работавшего в тандеме с нобелевским лауреатом. Детство прошло на колониальной вилле, в окружении соседей, которые держали бенгальских тигров и дарили дочерям на свадьбу по тринадцать машин. Юность пришла одновременно со смертью отца и девальвацией песо и превратилась в беспрерывную вечеринку продолжительностью в двенадцать лет» - такими могли бы быть первые строки короткой аннотации о его бурной жизни.

Действительно, ДиБиСи Пьер - фигура нетривиальная. Детство провел в роскоши, молодость - в бедности. Экспериментировал с химическими веществами, которые расширяли сознание и имели разные степени удушья. Был безработным, лечился от наркозависимости, сменил специальность, переквалифицировавшись из художника в писателя. Наконец, получил самую престижную в англоязычном мире литературную премию: осторожное в своих решениях Букеровское жюри решилось наградить его дебютный роман «Вернон Господи Литтл». Подчеркиваю - дебютный.

Рассказ об этой неординарной личности непременно надо начать с обстоятельств времени и пространства: ДиБиСи Пьер - из тех авторов, которые, прежде чем занять место под художественным солнцем, перепробовали множество занятий, значительная часть которых была незаконной. Вопреки этому, родился он в интеллигентной семье на юге Зеленого континента в год первого полета человека в космос и получил «светское» имя Питер Уоррен Финлей. Из-за работы отца, профессора биологии, изучавшего генетику сельскохозяйственных культур, семья постоянно переезжала. И совсем не так, как перемещается, стремясь к карьере, обычный украинец: например, из Вильшанки в Жашков, из Жашкова в Черкассы, из Черкасс в Киев. Странствия эти были планетарного масштаба: из Австралии в Великобританию, со временем в США, и наконец семья устроилась в Мексике.

Тамошняя столичная жизнь, по словам самого писателя, была похожа на сюрреалистический коллаж. Поселились Финлеи в зажиточном районе, жителей которого отличали эксцентричность и широта души. Один сосед в качестве домашнего зверька держал бенгальского тигра. Дочери другого на свадьбу подарили 13 авто. Поскольку эти факты Букеровский лауреат вспоминает едва ли не в каждом своем интервью, можно предположить: реалии детства весьма повлияли на формирование его личности.

А личность сложилась та еще. В подростковом возрасте он подружился с алкоголем и марихуаной, а спустя некоторое время - и с тяжелыми наркотиками. Пробовал себя в фотографии, кино, графическом дизайне, создании комиксов, но к постоянной работе не стремился даже после того, как президент Мексики Портильо национализировал частные банки и из-за гиперинфляции Финлеи потеряли свои сбережения.

Но лучше всего Питеру удавалось нарушать правила. Он мог закатить вечеринку на несколько месяцев. Мог согласиться перегнать роскошную машину из Техаса через мексиканскую границу. Мог впутаться в мошенническую аферу с недвижимостью. Мог наделать массу долгов и даже не представлять, из каких прибылей будет расплачиваться с кредиторами.

Недаром, подлечившись и став на литературную тропу, он выберет себе акронимичный псевдоним DBC - сокращение от Dirty But Clean (в буквальном переводе - «Грязный Впрочем Чистый»; по другой версии, - «Употреблял Но Завязал»). Жест выразительный: его ждет другая - не визуальная - сфера деятельности; новый - оседлый - образ существования; и - насколько возможно - отличающийся от предыдущего стиль поведения.

Как это ни парадоксально, но взяться за ум его заставили бедность (не было средств даже на материалы для рисования) и злость на сегодняшний день, в котором властвуют потребительство и восхищение собственным «Я» - из-за полного отсутствия фундамента, прежде всего культурного и идеологического. За дверьми «постмодерного времени» оказалась пустота, которую нечем заполнить. Homo sapiens завис над пропастью без ржи: осознав этот факт, будущий писатель сильно разгневался.

ДиБиСи занял у товарища лэптоп, напечатал предложение, потом абзац, а закончив страницу, уже не мог остановиться, пока не поставил финальную точку в наиболее успешном своем романе «Вернон Господи Литтл». В нем идет речь об американском тинейджере, по ошибке обвиненном в стрельбе, которую он якобы устроил в школе; его неудачное бегство и вынужденные «отношения» с конкретными гражданами и учреждениями, - он был бы рад никогда не встречать этих журналистов, полисменов, учителей, этих вассалов тотальной системы принуждения, но кто же будет спрашивать ребенка?

С одной стороны, книга пронизана пониманием того, что политические, экономические, художественные, этические «костыли», на которые опиралось западное общество в ХХ в., в начале следующего столетнего временного отрезка не способны выполнять свои функции. Собственное мнение люди, лишенные элементарного сочувствия, променяли на сытую бездеятельность возле «голубого экрана», поэтому телевизионная картинка (а в романе удивительно ярко визуализировано, как СМИ одновременно демонизируют и оговаривают главного героя) заслонила реальность.

С другой, начинающему автору, и это прежде всего отметило жюри Букера, удалось раскрыть тему благодаря блестящей стилизации: текст написан от лица мальчика, который пользуется ненормативной лексикой, и в пределах одного предложения способен переключаться с одного языкового «звукоряда» на другой с головокружительной скоростью. Так создают рэп самые талантливые представители этого направления - не запинаясь, не запутываясь и не останавливаясь, до тех пор, пока не хватит воздуха в легких. А вдохнув, продолжают в том же темпе.

И еще одна деталь, которую уже после обнародования романа назвали символической: книга была подписана в печать 11 сентября 2001 года. За 45 минут до начала серии терактов.

Во втором романе - «Люськин ломаный английский» - ДиБиСи Пьер продолжил разрабатывать золотую тематическую жилу «упадок нынешней цивилизации», но не в жанре черной комедии, а сквозь призму фарса. Эту книгу критика встретила прохладно, что, впрочем, не слишком огорчило восхищенного свежими ощущениями автора, - он наконец нашел дом, в котором живет до сих пор. В наименее заселенном ирландском графстве Литрим, точнее - около Баллинамора (по переписи шестилетней давности, количество жителей этого поселка составляло 805 человек).

Отсюда ДиБиСи Пьер отправляется в путешествие, но последние девять лет сюда же и возвращается, - исключительная для этого персонажа стабильность. Именно здесь он завершил начатую «Верноном…» трилогию. После опубликования последней по счету книги «Свет погас в Стране Чудес» кривая массмедийного внимания к автору снова поползла вверх (кажется, все в его жизни происходит по амплитуде качели: вверх-вниз, вверх-вниз…).

В центре романной вселенной - 26-летний Гэбриел Броквелл: сначала, прежде чем сбежать из лондонской реабилитационной клиники для наркоманов, он решил наложить на себя руки. «Причина проста: из большинства ожидаемых «быть-делать-иметь» я являюсь никем, не сделал и не имею дословно ничего. Я стою в водовороте современной жизни и наблюдаю, как она стремительно убегает. Это звучало бы патетически, если бы не одна деталь: речь идет не о нехватке внутренних сил. У меня внутренних сил более чем достаточно. Но у них никогда не было возможности раскрыться».

Если бы Гэб обратился к сценарию «сказано - сделано», история закончилась бы, так и не начавшись. Но этот выдумщик не желал лишать себя жизни немедленно: он хотел отыскать своего друга Сматса (лучшего повара, которого знал) и с его помощью превратить свои последние часы в роскошный банкет, точнее - в пародийную миниатюру древнеримских сборищ, пышных и развратных. За Сматсом пришлось лететь аж в Токио, где на гостеприимной японской земле оба попали в такой переплет, что выпутывать из него себя и друга Гэбриела пришлось на протяжении всего романа. Берлинская - конечная остановка - этого вояжа ознаменуется картинами фантастического в своем цинизме праздника, и надо иметь такой дар, как у ДиБиСи Пьера, чтобы изобразить его выразительно и жестко, но без пафоса или истерики.

Кроме книги украинской (перевод Галины Шиян, редакция Юрия Андруховича), к ХIХ Форуму книгоиздателей будет подготовлен проект «Свет погас в Стране Чудес», в котором соединятся литература, живопись, музыка и видео. И последнее по перечню, но не по значению: в рамках Львовского литературного фестиваля состоится выступление ДиБиСи «Как бороться с неверием в эпоху мирового декаданса? Взгляд на II половину ХХ века с разных сторон Берлинской стены». Удобная возможность для читателей узнать непосредственно, чем опасно фуд-порно. Какие горькие мысли объединяют нашего современника с эстетами конца позапрошлого века. И почему прозаик так бурно открещивается от высокого звания «сатирика», отдавая преимущество скромному «реалисту».

Поделиться
Заметили ошибку?

Пожалуйста, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter или Отправить ошибку

Добавить комментарий
Всего комментариев: 0
Текст содержит недопустимые символы
Осталось символов: 2000
Пожалуйста выберите один или несколько пунктов (до 3 шт.) которые по Вашему мнению определяет этот комментарий.
Пожалуйста выберите один или больше пунктов
Нецензурная лексика, ругань Флуд Нарушение действующего законодательства Украины Оскорбление участников дискуссии Реклама Разжигание розни Признаки троллинга и провокации Другая причина Отмена Отправить жалобу ОК
Оставайтесь в курсе последних событий!
Подписывайтесь на наш канал в Telegram
Следить в Телеграмме